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Era cel de-al treilea băiat născut pe Marte. 


Acum avea doisprezece ani şi-şi petrecuse mare parte din viaţă în 
cabina unui vehicul de transport. Numele lui era Bill. 


Bill trăia împreună cu tatăl său, Billy Townsend. Billy Townsend era 
un Camionagiu. Făcea curse lungi peste tot pe Marte, spre Depozitul Nord 
şi Depozitul Sud, aducând gheaţă de la capătul lumii. Bill îl însoţise 
întotdeauna în cursele lui îndelungate, de pe vremea când era înghesuit în 
scaunul pasagerului ca o ranita mica şi până acum, când şedea ghebosat 
în capătul celălalt al cabinei, cu al său Gamebuke, ignorând sporovăielile 
vesele şi zgomotoase ale tatălui său. 


Nu s-ar fi putut afla în alt loc. Transportorul era singura casă pe care 
o cunoscuse vreodată. Tatăl său îl botezase Preafrumoasa Evelyn. 


Din câte ştia Bill, mama lui se dusese. Acesta era unul dintre 
răspunsurile oferite de tatăl său, şi s-ar fi putut să fie adevărat; pe Marte 
erau o mulţime de lucruri din cauza cărora ti se putea trage moartea, cu 
tot frigul şi uscăciunea şi pietrişul împrăştiat de vânt, şi atât de puţin aer 
pentru respirat. Dar se prea putea ca ea să se fi întors pe Pământ, dacă 
era să judeci după alte lucruri spuse de tatăl lui. Bill încerca să nici nu se 
gândească la ea, în niciun fel. 


Nu-i plăcea prea mult viaţa pe care o ducea. Mare parte din ea era 
fie plictisitoare - cursele lungi, lungi către Depozite, când nu aveai la ce să 
te uiţi în afara monitoarelor înfăţişând kilometri după kilometri de ses 
pietros şi roşiatic -, fie înspăimântătoare, ca atunci când trebuiseră să fugă 
prin furtuni puternice, ori ca atunci când Preafrumoasa Evelyn se 
defectase în mijlocul pustietatii. 


Mai fericite erau momentele când intrau în Mons Olympus. Erau 
multe lucruri de făcut şi de văzut în oraşul de pe munte (cu toate că, de 
obicei, tatăl lui Bill se ducea drept la taverna Împărăteasa de pe Marte şi 
rămânea acolo); erau multe locuri unde puteai mânca, magazine şi un 
mare terminal public de date de unde Bill putea descărca programe 
şcolare în consola sa Buke. Însă ceea ce-i plăcea lui cel mai mult la Mons 
Olympus era că putea să se uite de sus prin cupola oraşului şi să privească 
Pământurile Lungi. 

Pământurile Lungi nu semănau deloc cu oraşul, iar Bill visa să 
locuiască acolo. În locul câmpiilor roşii, reci, îngheţate şi nesfârşite, 
Pământurile Lungi erau mari întinderi calde de verdeață şi de canale de 
irigaţii pentru agricultură, întinzându-se kilometri întregi pe sub tunelurile 
vizio. Bill auzise că din spaţiu arătau precum nişte linii lungi, verzi, 
străbătând regiunile joase ale planetei. 

Oamenii se stabileau acolo, pe Pământurile Lungi. Acolo locuiau 
familii întregi şi lucrau pământul. Lui Bill îi plăcea ideea. 

Momentul lui preferat pentru a privi în jos de pe munte era pe la 
asfintit. Atunci luminile de-abia începeau să se aprindă, strălucind prin 
panourile vizio, iar câmpiile verzi erau pustii; lui Bill îi plăcea să-şi 
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imagineze cum stăteau familiile adunate la cină, un tată şi o mamă şi 
copiii, la ei acasă, în siguranţă în acel loc, an de an. Îşi imagina că-şi 
economiseau banii în loc să îi cheltuiască pe toţi atunci când ajungeau în 
oraş, aşa cum făcea tatăl lui Bill. Nu uitau niciodată anumite lucruri, cum 
erau zilele de naştere. Nu făceau niciodată promisiuni pentru ca apoi să 
uite de ele. 


— Zi de salaaaariuuu! zise Billy bucuros, bătând ritmul pe roata 
consolei, în timp ce conducea. Am să-mi fac de cap cu banii! Da! O să 
petrecem pe cinste, nu, bătrâne? 


— Trebuie să-mi cumpăr ciorapi, spuse Bill. 

— Orice-ti doreşti, şoarece de bibliotecă. Ciorapi, ghete, cumpără tot 
magazinul. 

— Nu-mi trebuie decât ciorapi, repetă Bill. 

Străbăteau ultima parte din Autostradă, gonind de-a lungul lui pe 
sub stelele care licăreau, iar drept înainte puteau vedea pe monitor 
luminile strălucitoare din vârful lui Mons Olympus. Cupola lui principală era 
iluminată de culorile reclamelor de neon din interior; chiar şi magistralele 
periferice ale Tunelului erau pline de luminile costumelor presurizate ale 
celor care mergeau în sus şi-n jos. Arătau ca imaginile pe care le văzuse el 
cu circurile de pe Pământ. Bill îşi închise Gamebuke-ul, îl strecură în 
buzunarul din faţă al costumului presurizat şi trase cu grijă fermoarul 
buzunarului. 

— E timpul să-ţi pui masca, tată, zise el. 

Dacă nu-i reaminteai asta lui Billy, el prefera să tragă o gură de aer, 
să sară din cabină şi apoi să alerge până la sasurile Tunelului, însă o dată 
sau de două ori alunecase şi căzuse, fiind cât pe ce să moară înainte de a- 
şi pune masca. 


— Sigur că da, spuse Billy, scotocind după mască. Izbuti să şi-o pună 
pe faţă fără niciun ajutor până când Preafrumoasa Evelyn intră mugind în 
garajul transportoarelor şi parcă în sectorul Descărcare. Tatăl şi fiul 
coborara din cabină şi merseră împreună spre Tunel, păşind tepeni dupa 
atâta amar de ore petrecute pe drum. 

În acel moment, unul lângă altul, chiar arătau ca un tată şi fiul lui. 
Bill mostenise chica de par rebel a lui Billy, zburlită deasupra mastii, şi, cu 
toate că era pirpiriu pentru un copil născut pe Marte, era la fel de zvelt şi 
de sprinten ca şi Billy. Odată ce trecură de uşile sasurilor şi intrară în 
Tunel, îşi scoaseră mastile, iar acum arătau diferit, pentru că Billy avea 
nişte ochi strălucitori şi nebuni pe un chip îngust şi înroşit de vant, cu o 
barbă mare, roşcată şi încâlcită. Ochii lui Bill erau întunecaţi şi nu avea 
nimic nebunesc în el. 

— Zi de plată, zi de plată, mi-ai băgat banii pe dată, fredonă Billy în 
timp ce urcau dealul spre biroul de transporturi. Bang! Am să încep cu o 
portie zdravana de ouă, jumări şi sos de friptură, si două felii de plăcintă, 
apoi voi da binete berii Ares Amber. Tu ce-ai să faci, băiete? 

— Mă duc să-mi cumpăr ciorapi, făcu Bill răbdător. Apoi cred că am 
să merg la terminalul public. Îmi trebuie următorul plan de lecţie, îţi 
aminteşti? 
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— Da, corect, dădu din cap Billy, însă Bill îşi dădu seama că nu era 
atent. 


Bill intră în biroul de transporturi împreună cu tatăl său şi aşteptă în 
hol în timp ce Billy se duse să-şi prezinte notele de plată. În timp ce 
aştepta, îşi scoase consola şi tastă un cod, accesând contul lor bancar. 
Privi ecranul până când începu să clipească şi să se actualizeze, şi atunci 
verifică soldul şi-l compară cu ceea ce credea că ar fi trebuit să fie acolo; 
suma era corectă. 


Oftă şi se destinse. Anul trecut, pentru o vreme, suma virată în cont 
fusese mai mică în fiecare lună: bani luaţi de instanţa civilă pentru plata 
unei amenzi cu care se alesese Billy pentru că-l bătuse pe un alt tip. Billy 
era liniştit şi niciodată nu stârnea o încăierare, nici chiar când bea, însă 
avea alonjă şi nu simţea niciun fel de teamă, aşa că avea tendinţa de a 
ieşi învingător. 

Pe ceilalţi Camionagii nu-i deranja câte o bătaie pe cinste, însă de 
data aceea adversarul fusese un fermier al CAM şi-l dăduse pe Billy în 
judecată. 


Billy ieşi acum din birou fluierând, cu o expresie în priviri care 
spunea că voia să se distreze. 

— Hai, şoarece de bibliotecă, seara e de-abia la început, zise el. Bill 
îşi potrivi pasul cu al lui când se îndreptară spre Tunel şi ieşiră în Piaţa 
Comerţului. 

Aceasta era cea mai mare structură separată de pe întreaga 
planetă. Doisprezece kilometri pătraţi de aer respirabil! Grinzile de oţel se 
înălţau formând o boltă fără puncte de susţinere, sprijinind panourile 
Permavizio prin care licărea înspre oraş lumina stelelor şi a lunilor 
martiene. Sub boltă se inaltau cupolele caselor şi magazinelor şi turnurile 
ascuţite ale Centrului Memorial de Artă a Interpretării Edgar Allan Poe. Era 
construit într-un stil de pe Vechiului Pământ numit gotic. Bill tocmai 
învățase acest termen. 


— Bine! Billy se întinse. Eu mă duc la Împărăteasă. Tu unde mergi? 

— Să-mi cumpăr ciorapi, nu-ţi mai aminteşti? zise Bill. 

— În regulă, făcu Billy. Atunci ne vedem mai târziu. Se pierdu 
imediat în mulţime. 

Bill oftă. O luă spre magazinul universal. 


La Prashant's puteai cumpăra aproape orice; era singurul 
supermarket de pe Marte şi fusese deschis în urmă cu un an, însă lui Bill 
tot i se tăie răsuflarea cand păşi înăuntru. Rafturi după rafturi cu lucruri 
strălucitoare, în culori vii! Cutii cu suc de fructe, electronice, mobilă, 
unelte, haine, delicatese conservate, toate importate de pe Pământ. O 
întreagă secţiune unde se găseau staţii de download unde se vindeau 
muzică, filme, cărţi şi jocuri. Bill, cu un pachet de ciorapi de bumbac în 
mâini, se apropie tiptil de secţie. 

Oare să mai descarce nişte muzică? Nu că Billy ar observa ceva ori 
că i-ar păsa, dar downloadurile erau scumpe. Totuşi... 


Bill văzu că Earth Hand scoseseră un nou album şi asta-l ajută să se 
decidă. Işi conectă consola şi comandă albumul, iar peste douăzeci de 
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minute se strecura afară din magazin cu un sentiment de vinovăție. 
Următorul loc unde se duse era terminalul public, de unde-şi descărcă 
planul de lecţie. Măcar ăsta era gratis. Apoi o luă la pas pe strada lungă şi 
în pantă, pe sub firmele strălucitoare roşii, verzi şi albastre ale hotelurilor 
de lux. Avea mâinile reci, dar decât să-şi pună mănuşile înapoi, preferă să- 
şi înfigă mai adânc pumnii în buzunarele costumului. 


La capătul străzii se afla Împărăteasa de pe Marte. Era un loc 
impunător, o tavernă imensă, plină de ecouri, cu o pensiune şi un 
restaurant într-o parte şi o baie publică pe cealaltă parte. Toţi Camionagiii 
veneau aici. Mama, care conducea afacerea, nu se supăra pe Camionagiii. 
Aceştia nu erau bine-veniti prin locurile noi şi selecte deschise, care aveau 
reguli în privinţa gălăgiei şi a jocurilor de noroc şi a încăierărilor, însă la 
împărăteasă erau întotdeauna bine primiţi. 

Bill păşi prin sas şi privi în jur. În tavernă era întuneric şi gălăgie, şi 
singurele surse de lumină erau un spot auriu şi palid de deasupra barului 
şi nişte luminiţe colorate în separeuri. Mirosea a bere trezită şi a prăjeală, 
iar mirosul de mâncare îl făcu pe Bill să-i lase gura apă. Camionagiii 
şedeau sau stăteau în picioare prin tot locul, la fel şi muncitorii 
constructori, şi toţi mâncau şi beau şi vorbeau tare. 


Însă unde era Billy? Nu la locul său obişnuit, la bar. Să se fi hotărât 
să facă mai întâi o baie? Bill începu să-şi facă drum prin înghesuială, spre 
uşa băii publice, atât de incetosata din cauza aburilor încât nici măcar nu 
putea vedea în interior. O deschise şi privi înăuntru la şirul de costume 
presurizate atârnate în spatele îngrijitorului, însă al lui Billy nu se afla 
printre ele. 

— Bill junior? zise cineva, atingându-l pe umăr. 

Se întoarse şi văzu că era însăşi Mama, o doamnă robustă, 
mignionă, de vârstă mijlocie, care vorbea cu un puternic accent pan-celtic. 
Era încărcată de bijuterii; era cea mai bogată femeie de pe Marte şi mare 
parte din Mons Olympus îi aparţinea. 

— De ce ai nevoie, scumpul meu? 

— Unde-i tata? strigă Bill, pentru a se face auzit peste gălăgie. 


— Încă n-a apărut, răspunse Mama. Dar ce, trebuia să vă întâlniți 
aici? 

Bill începu să simtă durerea de stomac familiară care apărea ori de 
câte ori Billy nu-şi făcea apariţia. Mama, privindu-l drept în ochi, îl bătu 
uşurel pe braţ. 

— Probabil că s-a oprit să discute cu cineva, sunt sigură. Billy al 
nostru-i prietenos, nu? S-ar opri să discute şi cu un bolovan de pe drum, 
dacă şi-ar închipui că-l recunoaşte. Acum, hai să te aşezi undeva, la 
căldurică, dragul meu, şi să mănânci şi tu ceva de cină. Tocană de soia cu 
sos de carne şi varză, asta-i favorita ta, nu? Şi ca desert avem budincă cu 
zahăr de orz. Stai să-ţi aduc nişte ceai... 


Bill o lăsă să-l conducă în colţul unui separeu şi să-i aducă o cană cu 
ceai. Era delicios la gust, dulce-sărat şi aromatizat, iar căldura cănii îi 
provoca o senzaţie plăcută în mâini, însă nimic nu-i desfăcu ghemotocul 
din stomac. Sorbea din ceai şi privea sasul deschizându-se şi închizându- 
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se. Încercă să-l prindă pe Billy prin staţia din costum, însă Billy părea să fi 
uitat s-o pornească. Unde era tatăl lui? 


Era cel de-al doilea copil născut pe Marte şi avea şase ani. 
În ani CAM, adică. 


Anul martian dura douăzeci patru de luni, dar majoritatea oamenilor 
din Mons Olympus şi din centrul administrativ Areco se obişnuiseră să 
calculeze timpul în cele douăsprezece luni ale anului pământean. In acest 
fel, odată la doi ani Crăciunul cădea în plină vară marțiană, iar acei ani 
erau numiţi „australieni”. Mulţi dintre oamenii de pe Marte emigraseră din 
Australia, aşa că asta le convenea de minune. 


Când Colectiva Agricolă Martiana sosise pe Marte, decisese să 
procedeze altfel. In fond (spuneau ei) era o lume nouă; o rupseseră cu 
Pământul şi cu tradiţiile lui pentru totdeauna. Aşa că puseseră la punct un 
calendar cu douăzeci şi patru de luni. Cele douăsprezece noi luni fuseseră 
numite: Stothart, Engels, Hardie, Bax, Blatchford, Pollitt, Mieville, Attlee, 
Bentham, Besant, Hobsbawm şi Quelch. 


Când doamnei şi domnului Marlon Thurkettle li se născuse un băiat 
în cea de-a cincea zi a noii luni Blatchford, ei îşi botezaseră fiul în onoarea 
lunii. Prietenii lui, atâţia câţi erau, îi spuneau Blatt. 


Îşi detesta numele pentru că i se părea că sună prosteşte, însă ura 
de-a binelea porecla Blatt, pentru că dusese la altă poreclă, mult mai rea: 
Gândac. 


Gândacii de pe Marte făceau parte din special B/attidae şi se 
adaptaseră foarte bine la condiţiile dure care transformaseră colonizarea 
oamenilor pe Marte într-o adevărată luptă. De fapt, gândacii suferiseră 
mutații, iar acum măsurau, în medie, peste cincisprezece centimetri 
lungime şi puteau rezista în afara Tunelului. Din fericire, pulberea obţinută 
prin măcinarea lor era un îngrăşământ excelent, aşa că la Colectivă se 
instituise o recompensă de trei peni martieni pe fiecare insectă. Copiii CAM 
îi vânau cu ciocanele şi-şi câştigau astfel banii de buzunar. Ştiau totul 
despre gândaci, aşa că Blatchford nu împlinise nici măcar doi ani când 
Hardie Stubbs începuse să-l strige Gândac. Toţi ceilalţi copii erau de 
părere că era cel mai amuzant lucru pe care îl auziseră vreodată. 

El îşi zicea Ford. 

Locuia împreună cu părinţii, fraţii şi surorile sale, înghesuiți cu toţii în 
adăpostul repartizat. Descărca programele de lecţii şi se apuca de învăţat 
când îşi termina îndatoririle zilei, însă acum, că era la fel de înalt ca tatăl şi 
fratele său, Sam, taică-său începuse să bombăne că făcuse câtă şcoală 
avea nevoie. 

Pentru un tânăr voinic era suficient de mult de lucru, fără doar şi 
poate: mulsul vitelor, curatatul grajdurilor, răspândirea de baligă de-a 
lungul răsadurilor de sfeclă-de-zahăr şi soia. Mai era curăţarea canalelor, 
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repararea panourilor de vizio care asigurau protecţia în faţa climei 
martiene, lucrul în fabrica de metan. Lucrul începea înainte de răsăritul 
soarelui şi dura până când lunile cele mici şi palide se ridicau pe cerul 
nopţii. Munca nu înceta nici de sărbători şi nu înceta nici dacă boleai sau 
îmbătrâneai sau aveai un accident şi te răneai. 


Munca trebuia făcută, pentru că, dacă eforturile CAM-ului erau 
destul de susţinute, puteau transforma Marte într-un nou Pământ, însă 
într-unul fără nedreptate, corupţie sau sărăcie. Se presupunea că fiecare 
copil CAM visa la acea zi minunată şi că el sau ea îşi făcea datoria pentru a 
o ajuta să sosească. 


Însă lui Ford îi plăcea să se strecoare noaptea afară din adăpost şi să 
se uite prin vizio la poalele lui Mons Olympus, acolo unde oraşul strălucea 
peste kilometri de beznă. Acolo voia el să fie! Era plin de lumini. 
Fasciculele de raze puternice ale marilor transportoare tasneau de-a 
lungul Autostrăzii spre oraş, izbucnind din beznă şi frig, iar dacă stăteai să 
priveşti puteai să le vezi toată noaptea venind şi plecând din oraş. Se 
întorceau de la polii îndepărtați ai lumii şi tot acolo se duceau din nou. 


Camionagiii le conduceau. Camionagiii erau femeile şi bărbaţii care 
conduceau pe Autostradă, prin furtuni, prin locurile neprimitoare şi uscate 
unde nimeni altcineva nu îndrăznea să meargă, însă ei se duceau pentru 
că aveau curaj. Ford auzise o mulţime de poveşti despre ei. Tatăl lui Ford 
spunea că toţi Camionagiii erau nişte gunoaie şi că jumătate dintre ei erau 
infractori. Se îmbătau, se luau la bătaie, obțineau sume imense prin 
compensatiile pentru risc şi le jucau la cărţi ori le cheltuiau pe mâncare 
scumpă. Se băgau în tot felul de aventuri. Ford se gândea că i-ar plăcea să 
treacă şi el printr-o aventură, într-o bună zi. 


Pe măsură ce creştea, începu să-şi dea seama că aşa ceva n-avea 
cum să se întâmple. 


— ÎI iei şi pe Blatchford? întrebă mama lui, în timp ce-l rădea în cap. 

Ford aproape că sări de pe scaun, atât era de uluit. Însă obisnuinta 
atâtor ani îl tinu pe loc şi doar se uită cu disperare în oglindă, pentru a 
vedea fata tatălui său înainte ca acesta să răspundă. Z/ da, te rog, da, te 
rog, da, te rog. 

Tatăl său ezită o clipă, distras de la descărcarea de furie. 

— Cred că da, spuse el. E vremea să vadă şi singur cum este acolo. 

— Atunci mai pregătesc un pachet de mâncare, spuse mama lui. 

Şterse briciul şi tamponă cu un prosop pielea scalpului lui Ford. 

— Eşti gata, dragule. Acum e rândul tău, Baxine. 

Ford se ridică de pe scaun în timp ce surioara lui îi lua locul şi se 
întoarse spre tatăl lui. Clocotea de întrebări pe care ar fi vrut să le pună, 
însă ştia că nu era o idee prea bună să facă tămbălău când tatăl său era 
într-o dispoziţie proastă. Se strecură lângă fratele său mai mare, Sam, 
care stătea lângă uşă cu o figură morocănoasă. 

— N-am fost niciodată acolo, zise el. Cum e? Sam scoase un zâmbet 
scurt. 
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— Ai să vezi. Există un loc numit Camera Albastră, da? Ei, totul este 
albastru acolo, cu imagini holografice ale Mării Pământene si cu lacuri. Imi 
amintesc de lacuri. Şi se aud zgomotele ploii de pe Pământ... 


— Mai taca-ti fleanca, spuse tatăl lui. Ar trebui să-ţi fie ruşine ca 
vorbeşti aşa cu un copil. 


Sam îi întoarse tatălui lor o privire înveninată. 


— Nu începeţi acum, spuse mama lor, mai mult obosită decât 
nervoasă. Plecati şi faceţi ceea ce trebuie să faceţi. 


Ford rămase tăcut lângă Sam până când veni momentul plecării, 
când toţi trei îşi puseră căciulile şi mastile şi îşi luară pachetele, furişându- 
se spre Tunel. 

Făceau asta pentru că vizitele la Mons Olympus nu erau deloc 
agreate. Nu era nevoie să se meargă acolo sau cel puţin aşa spunea 
Consiliul; orice lucru de care ar fi avut nevoie un bun membru al Asociaţiei 
se putea găsi şi la magazinul CAM, iar dacă nu se găsea, atunci probabil că 
nici n-aveai nevoie de el, şi cu siguranţă nu trebuia să ţi-l doreşti. 


Problema era că magazinul CAM nu avea ghete de mărimea lui Sam. 
Tatăl lui Ford încercase să le comande, însă trebuiau completate 
nenumărate formulare, iar vânzătorul de la magazin îl privise pe Sam de 
parcă ar fi fost vina lui că avea o asemenea măsură la picior, ca şi cum un 
bun membru al Asociaţiei şi-ar fi tăiat singur degetele ca să se potrivească 
întocmai cu ghetele aflate în magaziile CAM. 


Însă la Prashant's, sus, la Mons Olympus, aveau toate mărimile, aşa 
că ori de câte ori Sam dădea gata câte o pereche de ghete, acolo trebuia 
să meargă tatăl lui Ford. 

De parcă ar fi vrut să şteargă ruşinea călătoriei, pe drum îi tinu 
morală lui Ford, în timp ce Sam păşea alături, într-o tăcere îmbufnată. 

— Va fi o lecţie pentru tine, da, Blatchford, aşa va fi. Vei avea ocazia 
de a vedea hoţi şi betivi şi bogătani care trăiesc din sudoarea altora. 
Acolo-s toate lucrurile de care am fugit când am plecat de pe Pământ! 
Magazine pline de deşertăciuni care să te slăbească. Restaurante pline de 
otrăvuri. Este o cloacă, asta-i. 


— Şi ce se va întâmpla cu ea cand vom transforma Marte într-un 
paradis? întrebă Ford. 


— Oh, dar până atunci se va fi terminat cu asta, zise tatăl lui. Se va 
prabusi sub greutatea propriei sale putreziciuni, tine minte ce spun acum. 


— Şi atunci va trebui să plec acasă, pe Pământ, ca să cumpăr ghete, 
nu? mormăi Sam. 


— Taca-ti gura, necunoscatorule! îl repezi tatăl său. leşiră sub 
vechiul dom al Coloniei, unde erau birourile Areco şi magazinul CAM, 
precum si spatioportul şi Biserica Efesiană. Acesta era locul cel mai 
îndepărtat în care fusese Ford vreodată, şi, până atunci, şi locul cel mai 
exotic pe care-l văzuse. Se simţea o undă de miros dulceag de tămâie din 
biserică şi se auzeau incantatii. Tatăl lui Ford îi zori cât mai departe de 
Ceainăria Efesiană, pufnind dispretuitor, ignorând anunţurile care le 
ofereau drumetilor o masă caldă şi broşuri edificatoare despre Zeita. 


— Ignoranta şi superstiții, asta-i, îi spuse el lui Ford. Alte lucruri pe 
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care le-am lăsat în urmă când am ajuns aici, însă, după cum vezi, încă-şi 
mai scot tentaculele şi încearcă să controleze minţile oamenilor. 

Aproape că-i alergă când trecura prin fata magazinului CAM şi 
gâfâiau când se strecurară spre Tunelul care ducea spre Mons Olympus. 

Ford se holbă de jur împrejur. Tunelul era aici mult mai spaţios şi 
mai bine întreţinut decât cel care trecea pe lângă locuinţa părinţilor săi. 
Vizio-ul folosit aici era un tip mai scump, evident printr-un lucru: era 
aproape la fel de transparent ca apa. Ford putea acum vedea limpede 
până pe partea cealaltă a muntelui, vastul pustiu de culoarea scortisoarei, 
acoperit de roci şi nisip. Privi în sus spre Mons Olympus, copleşit de 
mărimea sa. Se întoarse şi privi înapoi spre câmpii şi, pentru prima oară, 
dădu cu ochii de întinderea verde a Pământurilor Lungi, care până atunci 
fuseseră singura lui lume, întinzându-se într-un şir de cupole până dincolo 
de orizont. Merse o vreme cu spatele, holbându-se, până când se 
împiedică şi-l prinse tatăl său. 

— E greu să-ţi desprinzi privirea de-acolo, nu? zise taică-său. Nu te 
teme, ne vom întoarce acasă cât se poate de repede. 

— Cât se poate de repede, repetă Sam puţin melancolic. 


Odată trecuţi de sasul de la spatioport, Tunelul deveni aglomerat, cu 
pasageri în costume împingându-se pe lângă ei, târând bagaje ori 
mergând încet şi holbându-se la fel de intens ca şi Ford; îşi dădu seama că 
erau imigranţi de pe Pământ, la primul lor contact cu lumea nouă. 


Însă Ford primi portia lui de lume noua când trecu de ultimul sas şi 
păşi în Piaţa Comerţului. 
— Oh... făcu el. 


Stralucea si sclipea chiar si la lumina zilei. De-a lungul strazii 
principale era un sir dublu de copaci adevarati, ca pe Pamant; imediat la 
stanga era ceva ce semana cu un parc, unde cresteau flori adevarate. Ford 
avu impresia că recunoaşte, din imaginile lecţiilor sale, nişte trandafiri. 
Mirosul lor zăbovea în aer ca o muzică. Mai erau şi alte miresme plăcute, 
de la mâncărurile picante gătite în zecile de chioşcuri şi furgonete din 
Piaţă şi de la marile magazine care respirau parfum de lucruri scumpe. 


Şi mai erau oamenii! Mai mulţi oameni, de toate felurile, decât ar fi 
crezut Ford că pot exista. Erau şerpaşii muncitori pe contract şi 
constructorii incaşi, discutând între ei în limbi imposibil de înţeles de către 
Ford. Mai erau  vânzătorii ambulanți, care ofereau suvenire şi 
nanoprocesoare ieftine direct din cărucior. Văzu misionari efesieni, vorbind 
cu un aer serios cu oameni în haine zdrentuite. 


Mai văzu Camionagii - Ford îi recunoscu imediat -, femei şi bărbaţi 
masivi în costume presurizate, toţi cu păr lung, iar bărbaţii cu bărbi. Unii 
dintre ei îşi tatuaseră fata. Toţi aveau ochii injectati. Vorbeau tare si 
râdeau neîncetat şi toţi arătau de parcă nu le păsa deloc ce credeau alţii 
despre ei. Tatăl lui Ford se încruntă spre ei. 


— Smintiti afurisiti, îi spuse el lui Ford. Majoritatea erau internaţi prin 
spitalele de pe Pământ, ştiai asta, Blatchford? Informaţie certă. Singurii pe 
care Areco i-a putut găsi suficient de nebuni încât să accepte o asemenea 
muncă. Eu îi spun exploatare. 
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Sam mormăi ceva. Tatăl lor se întoarse spre el. 
— Ce-ai spus, Samuel? întrebă el. 


— Am spus că am ajuns la magazin, vezi? făcu Sam arătând spre 
firma de neon. 


Ford icni la intrare, când aerul cald şi mirosul de flori îl înconjurară. 
La magazinul CAM nu era nimic asemănător, doar şiruri întregi de rafturi 
goale, iar marfa disponibilă era prăfuită; aici, totul arăta curat şi nou. Nici 
măcar nu ştia la ce se foloseau majoritatea articolelor. Oameni supli, 
arătoşi îi zâmbeau din spatele tejghelelor. 

Le zambi şi el până când trecu de o tejghea şi se trezi fata-n fata cu 
trei bărbaţi care se furişau prin jur, nişte sperietori slabanoage, cu craniul 
ras şi noroi din canale pe ghete. Se înroşi când îşi dădu seama că se privea 
într-o oglindă. Chiar era el individul acela nătâng, aflat între tatăl său şi 
Sam? Chiar i se iteau urechile în aşa hal? Ford îşi trase căciula pe cap, atât 
de umilit încât ar fi vrut să fugă înapoi la poalele muntelui. 

În schimb, îşi tinu privirile pe spatele hainei tatălui său, urmându-l 
până ajunseră la raionul de încălţăminte. Acolo, fu captivat de sutele şi 
sutele de pantofi de pe pereţi, în aparenţă suspendati în aer, care se 
răsuceau în aşa fel încât să-i poată vedea mai bine. Erau de toate culorile 
posibile şi era limpede că nu fuseseră fabricati pentru a fi purtaţi in timp 
ce adunai cu lopata baliga din grajdul vitelor. 

Se apropie şi îi examină cu privirea, în timp ce tatăl său şi Sam se 
târguiau cu unul dintre acei oameni frumoşi, până când îl văzu pe băiatul 
cu ochii mari care se holba la el de dincolo de pantofii de dans. O altă 
oglindă; chiar îi rămăsese gura căscată aşa? Şi, oh, ia te uită ce mai nas, 
roşu, pişcat de frig, şi ia te uită şi la ochii aceia aposi, tiviti cu roşu, la 
mâinile acelea mari şi grosolane, cu încheieturile crăpate şi roşiatice! 

Ford se răsuci pe călcâie, dorindu-şi să poată fugi de el însuşi. lată-i 
pe tatăl său şi pe Sam, arătând la fel ca el, doar atât că taică-său era 
bătrân. Va arăta el, Ford, exact la fel când va deveni şi el tatăl cuiva? Cât 
de artagos şi de mic părea taică-său, încercând să s-o facă pe istetul în 
timpul discuţiei cu vânzătorul: 

— Uite ce-i, nu vrem ornamentele astea şi nici arama ta lucioasă, 
mulţumim foarte mult, vrem doar nişte încălțări simple şi decente, 
folositoare unui băiat care-şi face munca sa cinstită, de zi cu zi. Na, acum 
crezi că poţi înţelege asta, nu? 

— Tată, cataramele de aramă îmi plac, zise Sam. 


— Ei bine, nu ai nevoie de aşa ceva, sunt doar deşertăciuni, spuse 
tatăl lor. 


Sam îşi închise gura de parcă ar fi fost o cutie. 


Ford rămase prin apropiere, făcându-se mic, în timp ce erau aduse 
spre examinare şi mai multe ghete, până când ultima pereche fu socotită 
suficient de ieftină şi de simplă pentru a-l mulţumi pe tatăl lor. Urmară 
însă alte complicaţii când tatăl scoase un teanc de bani de hârtie tipariti 
de CAM şi încercă să achite cu ei, înainte de a-şi aminti că erau acceptaţi 
numai în magazinul CAM. Lucrurile se agravară când scoase un pumn de 
bani martieni de hârtie mototoliti. Ford şi Sam văzură cum vânzătorii 
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schimbară nişte priviri între ei; ce fel de oameni erau aceia care nu aveau 
conturi de credit? 


Sam încercă să salveze situaţia devenind sarcastic. 


— Acolo, dincolo de deal, trăim cu toţii în Epoca de Piatră, zise el cu 
glas tare, acceptând ghetele împachetate şi luându-le sub braţ. Cred că 
vom avea şi noi bănci într-unul dintre secolele viitoare. 

— Băncile sunt nişte instituţii corupte, ripostă tatăl lor, ca pişcat, 
concentrându-se asupra lui. Cum ai ajunge la vârsta asta fără să înveţi 
nimic, ei? Ce ţi-am spus... 

— Sam? 

Îl opri glasul unei fete. Ford se întoarse, uluit, şi o văzu pe una dintre 
acele vânzătoare minunate grăbindu-se spre ei, zâmbind cât putea. 


— Sam, unde-ai fost săptămâna trecută? Ne-ai lipsit la petrecere. 
Am vrut să-ţi arăt noua mea... 


Se opri brusc, mutându-şi privirea de la Sam la tatăl lor şi la Ford. 
Băiatul îşi simţi inima tresăltând când fata privi spre el. Fata avea păr 
argintiu-auriu şi era machiată şi mirosea dulceag. 

— Eu... ăăăă... Asta-i familia ta? Mă bucur că va văd... începu ea 
jalnic. Tatăl lor i-o taie scurt: 


— Cine-i panarama asta? îl întrebă el pe Sam. Faţa lui Sam se 
congestionă. 


— Să nu îndrăzneşti să vorbeşti în acest fel despre ea. O cheamă 
Galadriel şi noi doi suntem împreună, aşa că nu-i treaba ta. 

— Cum sunteţi? 

Scandalizat, tatăl lor îşi strânse pumnii noduroşi. 

— Aşadar, te-ai tot furişat până aici, noaptea, ca să trăieşti în 
dezmat, da? Atunci nici nu-i de mirare ca nu mai esti bun de nimic 
dimineaţa! Fetele din CAM nu-s destul de bune pentru tine? Grozav de 


mult o să-ţi mai folosească o papusica aşa ca asta cand te-oi duce la casa 
ta! Ştie să conducă un tractor, ei? Sam îşi aruncă ghetele jos. 


— Am o veste pentru tine, tată, strigă el. N-am să mă aşez la casa 
mea aici, pe Marte! Urăsc planeta Marte, o urăsc încă din ziua în care m-ai 
târât până aici, iar în clipa când ajung la majorat, plec înapoi pe Pământ. Ai 
priceput? 

Pleca Sam? Tristetea şi sentimentul că fusese trădat îi dădură lui 
Ford un dublu şoc. Cine-i mai spunea poveşti dacă pleca Sam? 

—  Jigodie egoistă! strigă la rându-i tatăl lor. Dintre toţi 
nerecunoscătorii - deşi CAM-ul te-a hrănit şi te-a îmbrăcat în toţi aceşti ani 
-, ai de gând să-ţi abandonezi toate îndatoririle, nu-i aşa? 

Galadriel se retrăgea în mulţime, părând să-şi dorească să fi fost 
invizibilă, iar Ford voia acelaşi lucru. Oamenii din magazin se opriseră din 
ceea ce făceau pentru a se întoarce să se uite la ei. 


— N-am cerut niciodată să fac parte din CAM, ştii doar, zise Sam. 
Nimănui nu i-a păsat măcar de ceea ce voiam eu. 


— Asta pentru că sunt câteva lucruri mult mai importante pe lume 
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decât ceea ce-şi doreşte un mucos! 

— Ei bine, îţi spun acum, tată: daca-ti imaginezi că am să trăiesc în 
continuare făcând aceleaşi şi aceleaşi lucruri plicticoase în fiecare zi, până 
ajung la vârsta ta, te înşeli amarnic. 


— Chiar aşa? 
Tatăl lor sări şi-l înşfăcă pe Sam de ureche, ţinând-o strâns. 
— Am să lămuresc astea... 


Sam, strâmbându-se de durere, îl pocni pe tatăl lor. Ford îşi muşcă 
pumnii, înspăimântat. Tatăl lor se dădu înapoi, clătinându-se, cu ochii 
cascati şi furios. 

— Prea bine, asta a fost! Nu esti fiul meu, mă auzi? Te-am 
dezmostenit! Colectiva nu are nevoie de un trădător puturos ca tine! 

— Să nu mă faci pe mine trădător! zise Sam. 

Îşi lăsă capul în jos şi alergă spre tatăl lor, iar tatăl lor sări în sus şi-l 
izbi cu capul. Din nasul lui Sam tasni sângele. Căzură amândoi la podea, 
cărându-şi pumni. Sam plângea de furie. 

Ford se retrase de lângă ei. Era speriat şi se simţea jalnic, însă 
exista şi o a treia emoție care începea să se manifeste în conştiinţa lui: un 
anumit simtamant de uimire. Chiar putea Sam să nu mai fie fiul tatălui 
său? Era oare posibil să începi să fii altcineva, să-ţi abandonezi toate 
obligaţiile şi îndatoririle vechii tale existente si să pasesti într-o nouă 
viaţă? Cine-ar fi el, Ford, dacă ar avea şansa de a fi altcineva? 

Trebuia el să fie băiatul acela de la fermă, cu nasul roşu şi ghetele 
pline de noroi? 


Oamenii se adunau în jur, privind lupta cu amuzament şi dezgust. 
Cineva strigă: 

— Cei din CAM nu pot să iasă între oamenii civilizati, aşa-i? Urechile 
lui Ford ardeau de umilinţă. 

Apoi altcineva strigă: 

— Vin Băieţii Mamei! 

Tresărind, Ford privi în jur şi văzu mai mulţi bărbaţi masivi, în 
uniformele Pazei, croindu-şi drum prin mulţime. Paza! 

Poliţiştii sunt o bandă de brute, îi spusese tatăl său. Nu le place 
nimic altceva mai mult decât să-i snopească în bătaie pe cei ca tine şi ca 
mine, fiule! 

Pe Ford îl părăsi curajul. Se întoarse şi o luă la fugă, în zigzag, 
făcându-şi loc printre oameni până când ajunse afară din magazin, apoi 
goni să-şi scape pielea. 

Nu avea nicio idee unde mergea, însă curând se trezi pe o stradă 
care nu era nici pe departe la fel de dichisită ca promenada. Era o zonă 
industrială, murdară şi sărăcăcioasă, cu muncitori din fabrici şi tehnicieni 
din uzinele energetice mergând de colo-acolo. Dacă promenada, cu 
spaţiile sale verzi, era vitrina frumoasă pentru Mons Olympus, aici era 
placa sa de bază, unde se desfăşurau adevăratele activităţi. Simtindu-se 
mai puţin nelalocul său, Ford încetini şi-şi trase răsuflarea. Rătăci în 
continuare, holbându-se prin jur. 
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Se uită cu insistenţă prin uşa deschisă a unui atelier pentru 
masinarii, unde doi mecanici reparau un tractor. Echipamentul lor de 
sudura arunca stelute stralucitoare care ricosau inofensive pe sol. Mai erau 
doi bărbaţi care priveau, cu toate că, pe măsură ce trecea timpul, începură 
să se uite mai degrabă la Ford. 


În cele din urmă, se apropiară de el zâmbind. 
— Hei, Colectivule, joci cărţi? 

— Nu, spuse Ford. 

— E-n ordine, zise celălalt. Asta-i un joc uşor. 


Îşi descheie haina, şi Ford văzu că avea un soi de cutie prinsă de 
piept. Pe ea scria NEBULIZER, dar când bărbatul apăsă un buton, partea 
din faţă a cutiei se lăsă în jos şi se deschise un sertar. Celălalt bărbat 
scoase din buzunarul de la spate un pachet de cărţi de joc. 


— Uite aici, zise el. Numai trei cărţi. Asul, doiarul, dama de caro. Le 
vezi? Am să le amestec şi să le pun jos, unu, doi, trei. 


Le puse pe tavă, cu faţa în jos. 


— Vezi? Acum, care dintre ele este dama? Poţi s-o ghiceşti? Lui Ford 
nu-i venea să creadă cât era de nătâng jocul. Numai trei cărţi? Intoarse 
dama cu faţa în sus. 


— Băiete, e greu să te /nşe/e careva, zise bărbatul cu sertarul. Ai un 
noroc natural, băiete. Vrei să mai încerci o dată? 


Celălalt bărbat ridicase deja cele trei cărţi de joc şi le amesteca. 
— Bine, zise Ford. 

— Ai ceva bani? Vrei să pariem? 

— Nu am niciun ban, făcu Ford. 


— N-ai bani? Păcat, spuse bărbatul cu sertarul, închizându-l din nou. 
Un tip norocos ca tine ar putea câştiga din greu. Insă pe acolo, prin 
Colectivă, nu vă imbogatiti voi, nu? Aceeaşi muncă plictisitoare în fiecare 
zi din viaţa ta şi tot nu te alegi cu nimic până mori. Eu asta am auzit. 


Ford dădu din cap cu tristeţe. Nu era doar Sam, îşi dădu el seama; 
toţi râdeau de CAM. 


— Ce-ai zice dacă ai avea o şansă de ceva şi mai bun, ei? făcu 
bărbatul cu cărţile de joc. 

Dintr-o singură mişcare suplă făcu să dispară cărţile şi scoase la 
iveală o tabletă de texte. Carcasa era zgariata şi crăpată, însă ecranul era 
strălucitor, cu multe cuvinte scrise foarte mic. 


— Ştii ce am aici? Asta te face prospector de diamante. la gândeşte- 
te la asta! Ai putea face mai mult cu o lovitură norocoasă decât ai obţine 
lucrând pe Pământurile Lungi pentru tot restul vieţii tale. Acum, ştiu eu ce- 
ai de gând să spui, că n-ai niciun fel de scule şi niciun fel de pregătire. Insă 
ştii ce a/? Eşti tânăr. Eşti în formă bună şi poţi îndura vremea de Afară. Aşa 
că uite ce-ţi propun: Domnul Agar are uneltele şi pregătirea, însă nu mai e 
tânăr. Tu eşti de acord să lucrezi pentru el, iar el îţi va furniza tot ce ai tu 
nevoie. Îl plăteşti din prima ta recoltă de diamante, după care lucrezi 
numai pentru tine. Cel mai uşor mod de a deveni bogat care există! Şi tot 
ce ai de făcut este să-ţi pui amprenta aici. Ce zici? 
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Îi întinse lui Ford tableta. 


Băiatul clipi în faţa ei. Auzise istorisiri despre oameni care scoteau 
diamante roşii din lut, şi, de fapt, Mons Olympus fusese fondat de o femeie 
care se tmbogatise din asta. Întinse mâna spre tabletă când auzi o voce 
aproape de urechea sa. 


— Ştii să citeşti, băiete? Ford se întoarse pe călcâie. 

Un Camionagiu privea peste umărul său, zâmbind. 

— Păi, pot să citesc puţin... 

— Cară-te! zise bărbatul cu tableta, părând foarte furios. 


— Eu nu ştiu să citesc, continuă Camionagiul, însă îi cunosc pe tipii 
ăştia. Lucrează pentru Oţelăriile Agar. Ştii ce încearcă ei să te facă să 
semnezi? Un contract care te obligă să lucrezi în minele de fier ale lui Agar 
timp de cincisprezece ani. 


— Ce ştii tu, dobitocule! făcu bărbatul cu tableta, ascunzând-o 
privirii. Scoase la iveală o ţeavă scurtă din metal şi o agită amenintator 
spre Camionagiu. Ochii acestuia sclipiră. 

— Vrei bătaie? rosti el, lovindu-şi pumnii. Da! Crezi că mi-e frică de 
tine? Băi, piticanie de pungas de stradă, ia fă-te încoa'! 

Bărbatul încercă să-l lovească cu ţeava, dar Camionagiul se feri şi i-o 
smulse din mână. Cei doi se despartira şi o luară la goană, dispărând pe o 
alee. Camionagiul rânji în urma lor, azvârlind ţeava pe stradă. 


— Ciorditori afurisiti, îi spuse el lui Ford. Câţi ani ai, doisprezece? Am 
un copil de vârsta ta. 


— Mulţumesc, se bâlbâi Ford. 


— E-n ordine. Trebuie să ai grijă cu tipii ăştia de la Resurse Umane, 
copile. Folosesc şmecheria cu mulţi dintre băieţii CAM, la fel ca tine. 
Prospectori de diamante! Nimeni în afară de Mama nu s-a mai îmbogăţit 
din asta. 


Camionagiul căscă şi se întinse. 
— Tu te duci acum la cel mai apropiat post de Pază, da? 


— Nu pot, zise Ford, si, spre oroarea sa, simţi cum începe să 
tremure. Eu... ei... a fost o încăierare şi... au venit oamenii de la Pază... şi 
a trebuit să mă ascund. 


— Ai probleme? 
Camionagiul se aplecă şi-l privi pe Ford cu atenţie. 


_ — Încăierare? Băieţii Mamei nu permit niciun fel de caft, asta-i sigur. 
Iti trebuie o ascunzătoare? Poate sa dispari din oraş, pana se potolesc 
lucrurile? 


Făcu cu ochiul, într-o manieră conspirativă. 
— Da, vă rog, zise Ford. 


— Atunci vino cu mine. Am un loc sigur, spuse Camionagiul. Fără să 
arunce o privire înapoi ca să vadă dacă Ford îl urma, se răsuci şi o luă pe 
stradă. Ford fugi după el. 


— Vă rog, cine sunteţi? Camionagiul îl privi peste umăr. 
— Billy Townsend, răspunse el. Dar nu-mi spune cine eşti tu. E mai 
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sigur aşa, da? 

— Da, făcu Ford, călcându-i pe urme. Îşi examină salvatorul. Billy era 
înalt şi neîndemânatic şi se clătina puţin când mergea, dar părea că nu-i 
păsa niciun pic ce credeau oamenii despre el. Faţa şi părul încâlcit şi barba 
îi erau roşii, acel roşu-cărămiziu ciudat care apărea după ani de zile de 
mers Afară, unde praful roşu se strecura peste tot, impregnându-se atât 
de mult încât nici apa nu-l mai spăla. Avea cicatrici pe chip şi pe mâini. Pe 
spatele costumului său presurizat cineva scrisese cuvinte albe încadrate 
într-un cerc. 


— Ce scrie pe spatele tău? îl întrebă Ford. 


— Scrie BĂIEŢI ŞI FETE BIPOLARE, zise Billy. Asta pentru că acolo 
mergem în sus şi-n jos, pricepi? Si pentru că suntem ticniti, jumătate 
dintre noi. 

— Cum este în minele de gheaţă? 


— Rece, făcu Billy chicotind. Acum pune-ti masca pe fata. Uite aşa! 
lat-o şi pe Preafrumoasa Evelyn a noastră. 

leşiră din sas şi pe Ford îl izbi frigul. Icni după aer şi-l urmă pe Billy 
într-o clădire vastă, cu ecouri, ca un hangar. Era garajul fabricii de 
procesare a gheții. Acum era pustiu, însă la platforma de încărcare se afla 
un transportor. Ford îşi tinu răsuflarea. 


Nu văzuse niciodată unul de aproape şi era mai mare decât îşi 
putuse imagina. Avea o lungime de şaptezeci şi cinci de metri, ridicat pe 
roţi mari, cu cauciucuri umflate. Rezervorul său de oţel fusese şlefuit de 
vânt şi nisip până ajunsese să lucească stins. La un capăt era o reţea de 
hamuri şi obiective şi maşinării care, presupunea Ford, trebuia să fie 
cabina şoferului. Billy ridică un braţ lung şi apucă un mâner. Trapa din faţă 
scoase un şuierat, se deschise, iar o scară cobori păcănind. 


— lată, zise Billy. Urcă! Nimeni nu se va gândi să te caute aici. Mă 
întorc mai târziu. Fă-te comod. 


Ford urcă în grabă. Privi în jur în timp ce trapa se închise la loc în 
urma lui, iar aerul năvăli înăuntru. Işi scoase masca. 


Se afla într-o cabină mică, având două paturi mici pe-o parte. 
Singura lumină, slabă, provenea de la un panou fixat în tavan. In incintă 
nu mai era nimic altceva, cu excepţia unui dulap metalic sub patul de jos 
şi a trei uşi pe peretele opus. Era deceptionant de simplă şi de curată. 


Ford deschise prima uşă şi descoperi cea mai mică toaletă pe care o 
văzuse vreodată, atât de compactă încât nici nu ştia cum s-o folosească. 
încercă a doua uşă şi descoperi o bucătărie construită cam în acelaşi stil, 
mai degrabă o serie de rafturi decât o încăpere. Cea de-a treia uşă dădea 
într-un spaţiu mult mai vast. Se tari prin ea şi se trezi în cabina şoferului. 


Timid, îşi continuă explorarea şi se aşeză la consolă. Privi panoul de 
control, ecranele mari care acopereau interiorul cabinei. Acum erau stinse 
şi oarbe, dar cum era oare să stai aici când transportorul gonea de-a 
lungul Autostrăzii? 


Pe panoul de deasupra consolei se afla o mică statuetă, lipită acolo. 
Era un lucru cu aspect ieftin, un suvenir din gips roşu, aşa cum mai văzuse 
de vânzare prin cărucioarele din Piaţa Comerţului. Reprezenta o femeie, 
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aplecată în faţă de parcă alerga sau poate că zbura. Sculptorul îi dăruise 
un păr care-i flutura la spate, purtat de un vânt imaginar. Rânjea ca 
nebuna, aşa cum făceau toţi Camionagiii. Avea doar un ochi, din sticlă 
roşie, şlefuită; Ford presupunea că celălalt căzuse. Căută cu privirea pe 
podeaua cabinei, însă nu-l văzu. 

Ford rânji şi el şi, pentru că nu era nimeni să-l vadă, puse mâna pe 
volan. 

— Vruuum, şopti el şi privi în sus, spre ecrane, de parcă ar fi vrut să- 
şi verifice poziţia. Se simţi niţel ca un prost, însă de pe toate ecranele 
imaginea sa oglindită îi zâmbea înapoi. Ford nu-şi amintea să mai fi fost 
vreodată aşa fericit. 


Cina lui Bill se răcise, totuşi îşi ducea furculita la gură din cand în 
când, dar asta numai atunci când observa că Mama se uita la el. Nu-şi 
putea tine ochii departe de uşă. Unde-i Billy? 

Se putea să se fi încăierat cu cineva, caz în care Băieţii Mamei îl 
luaseră pe sus până la Secţia de Pază; dacă asta se întâmplase, mai 
devreme sau mai târziu Mama s-ar apropia de Bill tuşind încurcată şi ar 
spune ceva de genul: „Taică-tău s-a cam luat la harta, scumpule, şi cred 
că mai bine dormi aici în noaptea asta până când... hmmm... îşi revine. O 
să-i dăm drumul mâine”. lar Bill şi-ar simţi faţa arzând de ruşine, ca 
întotdeauna când se întâmpla aşa ceva. 

Se mai putea ca Billy să se fi întâlnit cu cineva cunoscut şi să fi 
pierdut noţiunea timpului... sau să se fi dus să bea undeva... sau... 


Bill era atât de ocupat să-şi imagineze pe unde ar fi putut fi Billy 
încât fu de-a dreptul şocat când Billy intră prin sas. Înainte ca Billy să-l fi 
văzut şi să înceapă să-şi croiască drum spre el, teama dureroasă se 
transformă în furie. 

— Unde-ai fost? strigă Bill. Trebuia să fii aici! 

— Am avut unele chestii de făcut, zise Bill evaziv, strecurându-se în 
separeu. li făcu Mamei semn cu mâna, iar ea-i răspunse dând din cap şi o 
trimise pe una dintre fiice să-i ia comanda. Bill îl privi bănuitor. Nu avea 
nicio tăietură, nicio vânătaie, nimic spart în costumul presurizat. Nu se 
batuse, deci. Poate că dăduse peste o fată. Bill se destinse putin, însă 
continua să clocotească de furie. 


Când fu adusă şi berea lui Billy, Bill spuse: 

— M-am tot întrebat unde eşti. De ce ţi-ai închis staţia? 
— E închisă? 

Billy căută comutatorul de pe umărul său. 


— Oh. Uau! Îmi pare rău, băiete. Probabil s-a întâmplat când mi-am 
scos masca. 


Trase o înghiţitură de bere. Bill scrâşni din dinţi. Vedea că, din 
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punctul de vedere al lui Billy, incidentul era încheiat. Nu fusese decât o 
greşeală, corect? Ce rost avea să se enerveze din cauza asta? Nu mai 
conta că Bill se speriase şi fusese singur... 

Bill oftă zgomotos şi apoi înfulecă din cina lui sleită. 

— Mi-am cumpărat ciorapi, anunţă el tare. 

— Asta-i bine, comentă Billy. 

În timp ce-şi ridica paharul pentru încă o gură de bere, atentia-i fu 
atrasă de imaginile holografice desfăşurate deasupra barului. Se uită într- 
acolo. Bill se întoarse în scaun pentru a arunca şi el o privire. Se vedea 
cum unul dintre Băieţii Mamei, un sergent judecând după uniformă, care 
privea direct la camera de luat vederi, făcea un soi de anunţ. Buzele i se 
mişcau în tăcere, iar ce spunea era acoperit de râsetele şi vorbăria din bar. 


Bill privi repede înapoi spre Billy. De ce-l interesa pe el un anunţ al 
poliţiei? Fusese totuşi implicat în vreun incident? Billy fornăi râzând în timp 
ce privea şi apoi strânse din buze pentru a ascunde un zâmbet. De ce 
făcea asta? 

Bill privi înapoi spre holo, mai sigur ca niciodată că Billy dăduse de 
necaz, şi văzu imaginile înregistrate cu doi tipi care se băteau. Să fi fost 
unul dintre ei Billy? Nu. Bill îşi simţi furia risipindu-se din nou când îşi dădu 
seama că nu erau decât doi colonişti CAM, lovindu-se şi zbătându-se în 
timp ce se rostogoleau pe jos, în stradă. Bill era nedumerit; nu crezuse 
niciodată că oamenii din Colectivă făceau prostii de genul ăsta. 

Apoi aratara un prim-plan al unui băiat slabanog, cu craniul - alt 
colonist, presupunea Bill. Dădu din umeri şi-şi concentră atenţia înapoi la 
farfuria sa. 

Fu adusă şi mâncarea lui Billy, şi bărbatul se înfruptă din ea cu mare 
poftă. 

— Cred că o luăm din nou din loc în noaptea asta, zise el într-o 
doară. 

— Dar tocmai am venit! făcu Bill uluit. 

— Mda. Păi... 

Billy tăie o bucăţică de friptură şi şi-o puse în gură, mestecând-o cu 
grijă înainte de a continua. 

— A apărut... hmmm... un bonus consistent pentru CO2, înţelegi? 
Tipii de la CAM plantează nu ştiu ce şi au lansat o comandă babană. Aşa că 
ne putem alege de două ori mai mult decât ce tocmai am depus dacă 
facem o a doua deplasare înainte de sfârşitul lunii. 

Bill nu ştia ce să spună. În general el îl bătea la cap pe tatăl lui să 
facă astfel de lucruri, să economisească bani; de obicei, Billy îi cheltuia 
imediat ce îi primea. Bill îl fixă cu ochii mijiţi, întrebându-se dacă nu cumva 
dăduse totuşi de vreo belea. Dar se mulţumi să ridice iar din umeri şi să 
spună: 

— Bine. 

— Hei, Mona? 

Billy îi făcu semn uneia dintre fiicele Mamei, care se afla mai 
aproape de ei. 
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— Comandă şi pentru acasă, bine, dulceato? Bucatele de soia prăjită 
şi muguri. Şi o sticlă de amestec. 


— De ce luăm şi la pachet? îl întrebă Bill. 


— Pai... Billy avea o expresie nevinovată. Mi-e foame, asta-i tot. 
Cred că rontai ceva mai târziu. Am să conduc toată noaptea. 


— Dar ai condus douăsprezece ore astăzi! protestă Bill. N-ai de gând 
să mai şi dormi? 
— Dormitul este pentru nevolnici, zise Billy. Am să iau un Freddie. 


Bill se încruntă. Freddie erau nişte pastile mici, roşii, care te ţineau 
treaz zile în şir. Camionagiii le luau uneori când trebuiau să facă curse 
lungi, fără opriri. Era o prostie să le iei, pentru că te puteau ucide, iar Bill 
le arunca ori de câte ori le găsea prin cabină. Probabil că Billy oprise să-şi 
mai ia. Deci acolo dispăruse. 


Se lăsase noaptea până când plecară de la Împărăteasă şi începură 
să coboare dealul. Frigul pătrundea prin panourile Permavizio; Bill se 
zgribuli, şi termostatul costumului său porni automat. Inca mai erau 
oameni pe străzi, deşi foarte puţini, iar unele dintre lumini fuseseră 
decuplate. De obicei, la această oră, dacă nu erau pe drum, Bill se scălda 
într-o cadă din piatră plină cu apă fierbinte şi se gândea la un somn bun, 
undeva la căldură. Gândul îl făcu tafnos. Când ajunseră la sas, Bill zise din 
obişnuinţă: 

— Masca pe fata, tată. 

Billy dădu din cap, mutând recipientul din ceramică în care se afla 
hrana la pachet în cealaltă mână în timp ce-şi căuta masca. Se îndreptară 
spre Preafrumoasa Evelyn. 

Bill se urcă să deschidă cabina, dar Billy îl înşfăcă şi-l trase înapoi. 

— Stai aşa, spuse el şi se întinse ciocănind în trapă. Hei, copilu"! 
Masca sus. Venim. 

— Poftim? Bill dădu îndărăt, clătinându-se. Cine-i înăuntru? Billy nu-i 
răspunse, însă Bill auzi o voce piţigăiată strigând ,Bine” din interiorul 
cabinei, iar Billy trase de trapă, o deschise, apoi urcă. Bill se cocota după 
el. Trapa se etanşă în urma lor, iar aerul reintră şuierând. Bill îşi scoase 
masca imediat ce se aprinseră luminile şi văzu un băiat care tocmai îşi 
dădea jos propria sa mască. Se holbară unul la celălalt, clipind. 


Billy ridică vasul cu mâncare. 
— Uite aici, copile. Masa ta caldă. 


— Oh! Mulţumesc, spuse celălalt. Bill îl recunoscu drept băiatul CAM 
din imaginile holografice pe care le văzuse mai devreme. 


— Ce face aici? întrebă el. 


— Pai doar vrea să se dea la fund, zise Billy. A dat de un mic necaz 
şi are nevoie să dispară într-un loc până se mai liniştesc lucrurile. M-am 
gândit că l-am putea lua cu noi pe drum, da? Nu-ţi face probleme. 

Păşi în cabină şi se lăsă pe locul din faţa consolei, unde începu 
procedurile de pornire a motoarelor Preafrumoasei Evelyn. 
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— Dar... dar... spuse Bill. 
— Aaa... Salut, zise celălalt băiat, evitandu-i privirile. 


Era mai înalt decât Bill, dar arăta mai tânăr, cu ochii săi mari şi 
urechile proeminente. Craniul ras îl făcea să semene chiar mai mult cu un 
bebeluş. 


— Cine eşti? întrebă Bill. 

— Eu sunt... aaa... făcu băiatul, apoi Billy strigă din cabină. 

— Fără nume! Fără nume! Cu cât stim mai putin, cu atât mai putin 
pot afla de la noi. 

Şi apoi se opri, izbucnind în râs. Zgomotul motoarelor în faza de 
încălzire înghiţi orice altceva mai spusese. Bill îşi încleştă pumnii şi păşi 
mai aproape de Ford, uitându-se fix în ochii lui. 

— Ce se întâmplă? În ce s-a băgat tata? 

— În nimic. 

Ford făcu un pas în spate. 


— Atunci în ce te-ai băgat tu? Trebuie să fi făcut tu ceva, daca ai 
ajuns în imaginile holo. Te-am văzut! Te băteai, da? 

Ford înghiţi cu un nod. Ochii i se căscară şi mai mari şi spuse: 

— Păi... da. M-am bătut cu tipii ăia. Încercau să mă păcălească să 
lucrez în mine pentru ei. Si... da, am fugit pentru că fasciştii de la 
securitate aveau de gând să mă snopească în bătaie. Aşa că Billy m-a 
lăsat să mă ascund aici. Pe tine cum te cheamă? 


— Bill, răspunse el. Tu eşti cu CAM, nu-i aşa? De ce te-ai bătut? 

— Păi... ceilalţi au început, zise Ford. Privi cu interes spre mâncare. 

— Miroase bine. A fost cu adevărat drăguţ din partea tatălui tau sa- 
mi aducă de mâncare. E vreun loc unde aş putea să mă aşez să mănânc? 

— Acolo, zise Bill dezgustat, arătând spre cabină. 

— Mulţumesc. Vrei şi tu? Ford întinse timid vasul. 

— Nu, spuse Bill. Vreau să mă duc să dorm. Du-te, dispari de aici! 

— Bine, făcu Ford retrăgându-se în cabină. Mă bucur că te cunosc, 
Billy. 

— Bill! zise Bill şi-i trânti uşa în nas. 

Mormăind ca pentru sine, reduse luminile şi se aşeză în cuseta lui. 
Răsuci comutatorul care făcea sa se umfle salteaua, iar conturul ei se 
umflă în jurul lui, cuprinzându-i confortabil în timp ce transportorul începea 
să se pună în mişcare. Nu ştia de ce era aşa de furios, dar cumva apariţia 
lui Ford aici fusese picătura care umpluse paharul. 

Îşi închise ochii şi încercă să adoarmă, aşa cum făcuse întotdeauna, 
imaginându-şi că mergea cu Tunelul spre Pământurile Lungi, pas cu pas, 
către locuri verzi, calde şi liniştite. In noaptea asta însă continua să-i vadă 
pe cei doi colonişti CAM din imaginile holo, îmbrâncindu-se unul pe altul ca 
nişte clovni, în vreme ce oamenii din oraş priveau şi râdeau. 


Ford, strângând la piept vasul cu cina lui, intră în cabină şi se uită în 
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jur. Cu toate ecranele aprinse, era destulă lumină la care să poată mânca. 

— Este în ordine dacă mă aşez aici? îl întrebă el pe Billy, care dădu 
expansiv din mână. 

— Sigur, copile. Nu-l lua în seamă pe Bill ăl mic. Uneori o ia razna. 

Ford deschise vasul şi privi înăuntru. 

— Ai vreo furculita? 

— Da, pe aici, pe undeva. Caută în buzunarul de la scaun. 

Ford scotoci în buzunar şi găsi o furculita din ceramică oarecum 
curată. Era mult prea flămând ca să-i mai pese dacă era într-adevăr sau nu 
şi mâncă repede. Nu era sigur ce era în vas, dar avea un gust 
nemaipomenit. 

În timp ce mânca, se uită pe ecrane. Unele aveau doar cifre pe ele, 
date provenite de la motoare şi senzori exteriori. Patru dintre ele aveau 
imagini transmise de camerele de luat vederi ale transportorului, montate 
în faţă, spate, dreapta şi stânga. Nu exista parbriz; chiar şi Ford ştia că, 
fără un câmp de forţă care să fie proiectat înaintea lui, un parbriz ca pe 
Pământ ar fi devenit opac şi după o singură deplasare prin furtunile de 
nisip şi pietriş care măturau Autostrada. In plus, câmpurile de forţă erau 
scumpe şi oricum n-ar fi putut devia bolovanii. Era mai uşor şi mai ieftin să 
ai patru câmpuri de forţă mai mici care să protejeze obiectivele camerelor. 

Ecranul din faţă îl fascina. Văzu Autostrada însăşi desfăşurându-se la 
nesfârşit spre un orizont nocturn invizibil, sub stele. 

Se derula între două şiruri de stânci mari, aşezate acolo de 
Camionagii, în decursul anilor, pentru a-i ajuta să găsească ruta cea mai 
dreaptă spre pol. 

Din când în când, Ford surprindea imaginile unor scrijelituri - cuvinte 
sau figuri - pe unele dintre stânci înainte să dispară în urmă. Unele păreau 
să fie înfăşurate în bandă adezivă, fluturând pe lângă ele în vântul nopţii. 

— Astea sunt... 

Ford se strădui să-şi amintească lecţiile despre drumurile de pe 
Pământ. 

— Sunt semne de circulaţie? Adică borne kilometrice şi altele? 

— Ce, stâncile? Nu. Sunt altare, zise Billy. 

— Ce-i un altar? 

— Un loc unde a murit careva, spuse Billy. Sau unde ar fi trebuit să 
moară careva, dar n-a murit, pentru că Soţia Martiana i-a salvat pielea. 

Se întinse şi ciocăni cu degetul în mica femeie roşie de pe consolă. 

Ford rumegă asta. Privi statueta. 

— Aşadar... ea-i la fel ca Zeița despre care tot vorbesc Efesienii, nu? 

— Nu! Billy rânji. 

— Nu si Soata noastra Martiana. Era doar o fatuca, pricepi? Cineva 
de pe Pământ, care a venit aici ca şi noi, ceilalţi, şi era într-o dungă. La fel 
ca noi. Credea ca Marte e soţul ei sau aşa ceva. Si s-a pornit o furtună 
puternică şi ea s-a dus în mijlocul ei, fără mască. Se spune că n-a murit! 
Marte a înşfăcat-o şi-a transformat-o în altceva, ca să poată trăi Afară. 
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Oricum, aşa se spune. 

— O mutație, adică? 

Ford fixă figurina cu privirea. 

— Cred că da. 

— Dar de fapt a murit, nu-i aşa? 

— Păi, aşa s-ar crede, spuse Billy privindu-l pieziş. Însă există tipi 
care jură că au văzut-o. Trăieşte în vânt. E roşcată ca şi nisipul, şi ochiul ei 
este rubiniu, iar dacă te rătăceşti, uneori vezi o lumină roşie în depărtare, 
iar ăsta-i ochiul ei, pricepi? Dacă te iei după el, ajungi acasă teafăr. lar eu 
ştiu că-i adevărat, pentru că mi s-a întâmplat chiar mie. 

— Chiar aşa? 

Billy ridică o mână, cu palma întoarsă. 

— Nu mint. S-a întâmplat chiar la Kilometrul Două Sute Cincizeci. Se 
declanşase o furtună atât de puternică încât a ridicat indicatoarele de pe 
drum şi le-a azvarlit peste tot, pricepi? lar Preafrumoasa Evelyn a fost 
luată pe sus de rafalele de vânt de parcă era o pană, iar sistemul meu de 
navigaţie s-a oprit. Eram doar eu şi cu Bill al mic, dar pe atunci el era doar 
un bebeluş. M-am trezit atât de departe de drum încât nu mai aveam nicio 
idee, dar nicio idee, despre locul în care mă aflam şi eram convins că 
aveam să murim acolo. Insă am văzut lumina aceea roşie şi mi-am 
închipuit că-i cineva care măcar ştie unde se află. M-am luat după ea. 
După vreo oră, lumina se stinge şi chiar înaintea mea, pe ecran, este 
Staţia Kilometrul Două Sute Cincizeci, însă nu-i niciun fel de lumină roşie 
nicăieri. 

— Uau! făcu Ford, întrebându-se ce însemna staţia Kilometrul Două 
Sute Cincizeci. 

— Mai sunt şi alte poveşti despre ea. Tipi care au văzut-o plutind în 
furtună şi care ştiu că, atunci când apare ea, trebuie să ajungă la un 
buncăr pentru că vine Capsuna. 

— Ce-i aceea Capsuna? 

— Este un fel de ciclon. O furtună, mare, mare, plină de nisip şi de 
roci. Un con mare şi roşu, care dansează deasupra pământului. Unul a 
distrus complet templul construit de efesieni când au ajuns prima dată aici 
şi a făcut praf jumătate din galeriile Tunelului. Căpşunile nu ajung prea des 
până la Tharsis, dar şi când vin... 

Billy clătină din cap. 

— Oamenii mor, bătrâne. Au murit atunci şi unii dintre-ai tăi. N-ai 
auzit niciodată povestea asta? 

— Nu, răspunse Ford. Dar noi nu trebuie să vorbim despre lucruri 
negative după ce acestea s-au consumat. 

— Chiar aşa? Billy se uită pieziş. 

— Pentru că nu ne permitem să ne fie frică de trecut, zise Ford, 
citând din amintirile de la Şedinţele de Consiliu la care fusese târât. Pentru 
că frica ne face slabi, dar, dacă lucrăm cu mult curaj pentru viitor, asta ne 
va întări. 

Intonase ultima frază, imitându-şi tatăl fără să-şi da seama. 
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— Uau! făcu Billy. Cred că asta-i o idee bună. Nu poţi trece prin viaţă 
dacă eşti speriat de tot. Asta-i spun şi eu lui Bill. 

Ford se uită în vasul cu mâncare, surprins că ajunsese atât de 
repede până la fund. 

— E bine să asculti poveşti totuşi, zise el. Sam, fratele meu, are 
necazuri pentru că spune poveşti. 

— Eh, mici minciuni nevinovate, nu? 

— Nu, răspunse Ford. Poveşti adevărate. Despre Pământ. Îşi 
aminteşte Pământul. Spune că totul a fost minunat acolo. Vrea să se 
întoarcă. 

— Înapoi? 

Billy îi aruncă o privire stupefiată. 

— Dar copiii nu se pot întoarce. Presupun că, dacă era destul mai 
mare când a venit aici, s-ar descurca. Dar am auzit că-i destul de greu să 
te întorci acolo. Gravitaţia este mai puternică. 

— Tu te-ai întoarce? Billy clătină din cap. 

— Tot ce-mi amintesc eu de pe Pământ este interiorul camerelor. 
Cui îi trebuie aşa ceva? Nimeni de aici nu-mi spune ce să fac, bătrâne. N- 
am decât să mă uit spre orizont şi să mă duc, şi să mă auc cât de departe 
vreau. Bang! Pot să gândesc ce vreau, pot să simt ce vreau eu şi ştii ce? 
Nisipului şi rocilor nu le pasă. Orizontului nu-i pasă. Vântului nu-i pasă. De 
asta se numeşte spațiu. Nu, nu-i nicio şansă să mă întorc vreodată acolo. 

Ford privi în sus, spre ecrane, şi-şi aminti de nopţile în care 
aşteptase razele lungi de lumină venite din beznă. Asta îi dăduse 
întotdeauna un sentiment dureros, iar acum înţelegea de ce. 

Voise spațiul. 


IV 


Merseră toată noaptea şi la un moment dat poveştile lui Billy despre 
furtuni şi salvări de la moarte în ultima clipă se transformară în ceva 
confuz, cu Sam oarecum prin preajmă, şi o încăpere albastră din cauza 
apei. Apoi, dintr-odată, Ford se ridică, privind în jur prin cabină. 

— Unde ne aflăm? întrebă el. 

Ecranul din fata înfăţişa o întindere cenuşie şi ciudată, Autostrada 
gonind printre stâncile ei spre... ce? Un vid albicios, plin de umbre hoinare. 

— Suntem aproape de Staţia Kilometrul Cinci Sute, zise Billy din 
locul unde se gheboşase deasupra volanului. Facem o oprire cât de 
curând. 

— Paza ne poate urmări până aici? Billy râse doar şi clătină din cap. 

— N-ai nicio teamă, pustiule. Pe aici nu există altă lege în afară de 
cea a planetei Marte. 

Uşa care dădea în spaţiul locuibil se deschise abrupt, iar Bill se uită 
la amândoi. 
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— 'Neata, măi al mic! 

— Buna dimineaţa! zise Bill cu o voce morocanoasa. N-ai oprit nicio 
clipă toată noaptea. N-ai de gând să tragi pe dreapta ca să poţi dormi şi 
tu? 

— La Kilometrul Cinci Sute, promise Billy. Ce-ar fi să pregatesti ceva 
de dat pe gât, ei? 

Bill nu răspunse. Se retrase, dispărând din faţa lor, şi peste o clipă 
Ford simţi căldură în aer, ceea ce însemna că undeva se fierbea nişte apă. 
Aproape că-i putea simţi gustul şi-şi dădu seama că-i era groaznic de sete. 
Se tari de la locul său şi urmă vaporii până în locul unde Bill deschisese 
bucătăria şi băga ceva ca o bucată de cărbune sub plită. 

— Pregăteşti ceaiul? 

— Da, zise Bill, indicând cu un zvacnet din degete vasul înalt care 
clocotea deasupra plitei. 

— Aş putea primi şi eu o ceaşcă, atunci când e gata? Bill pufni, însă 
scoase trei cani dintr-un sertar. 

— Vă bateti mult pe acolo, prin Colectivă? întrebă el. Ford clipi luat 
prin surprindere. 


— Nu, făcu el. De fapt acolo n-a fost vorba despre bătaie. Erau doar 
tata şi fratele meu. Nu se suportă unul pe altul. Dar mama nu-i lasă să se 
bată prin casă. Sam zicea că pleacă de la noi şi tata s-a repezit la el din 
cauza asta. Am fugit când a venit Paza. 


— Oh, zise Bill. 
Părea să fie mai puţin ostil, dar rosti: 


— Ei bine, asta a fost ceva destul de necugetat. N-ar fi făcut altceva 
decât să te ducă la Mama până ce taică-tău şi-ar fi venit în fire. Ai fost 
acum în siguranţă, acasă. 


Ford dădu din umeri. 
— Acum, care-i numele tău, de-adevăratelea? 
— Ford. 


— Ca tipul din Ghidul autostopistului galactic? Bill zâmbi pentru 
prima dată. 

— Ce-i asta? 

— Este o carte pe care o ascult mai tot timpul. Acoperă cântecele lui 
Billy. 

Zambetul lui Bill dispăru din nou. Vasul ţiui, semnalând ca apa era 
destul de fierbinte, iar Bill se întoarse şi-l luă de pe plită. Turnă în cele trei 
cani ceva întunecat şi cu bule şi, întinzându-se spre un sertar de răcire, 
scoase o felie din ceva galben, pus pe o farfurie. Luă trei porţii cu o 
lingură, câte una pentru fiecare cană, şi-i întinse una lui Ford. 


— Uau! 

Ford se holba în cana sa. 

— Asta nu-i zahar. 

— Unt, spuse Bill, de parca ar fi trebuit ca toată lumea să ştie asta. 
Lua o inghititura de ceai şi, nedorind să fie luat drept mofturos, Ford il 
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imită. 
Nu era deloc rau la gust. Bill, privindu-i fata, rosti: 
— N-ai mai băut aşa ceva niciodată? Ford clatina din cap. 


— Dar tocmai voi sunteţi cei care produc untul, zise Bill. Ăsta-i unt 
CAM. Voi ce beti acolo, dacă nu asta? 


— Doar... amestec şi ceai, cu zahăr uneori, zise Ford întrebându-se 
de ce-ar conta aşa ceva. Mai luă o înghiţitură de ceai. De data asta avu un 
gust şi mai bun. 

— lar zahărul provine din sfecla-de-zahar pe care o cultivați, nu? 
insistă Bill. 

— Cred că da, făcu Ford. Nu m-am gândit niciodată la asta. 

— Cum este viaţa acolo? 

— Cum să fie? 

Ford se uită la el. De ce ar interesa pe cineva Pământurile Lungi? 


— Nu ştiu. Eu curat grajdurile vitelor de baligă. Este ceva cât se 
poate de plictisitor. 


— Cum să fie plictisitor? făcu Bill. Este atât de frumos acolo! Eşti 
ticnit? 

— Nu, zise Ford, trăgându-se cu un pas înapoi. Dar, daca-ti închipui 
ca o lopata zdravana cu rahat de vaca si gandacii cat casa sunt ceva 
frumos, atunci tu eşti ticnit. 

Billy strigă ceva din cabina din faţă şi, o clipă mai târziu, 
Preafrumoasa Evelyn făcu un viraj. Amândoi băieţii se clătinară puţin din 
inerție, fixându-se unul pe altul, şi se îndreptară când mişcarea încetă. 

— Am ajuns la Staţia Kilometrul Cinci Sute, presupuse Bill. Se auzi 
încă un ţiuit. Se întoarse ca să ridice capacul cuptorului tocmai când Billy 
veni clătinându-se în spaţiul de locuit. 


— De la Mons Olympus la Kilometrul Cinci Sute într-o singură seară, 
chicoti el. Asta da condus. Unde-i ceaiul? 


Se adunară toţi trei în spaţiul restrâns, sorbind din ceai şi înfulecând 
ceva maro şi spumos pe care Ford nu-l putu identifica. După aceea, Billy 
urcă în cuşeta sa mormăind şi trase de coarda care declanşa umflarea 
saltelei. 


— Sunt cât se poate de pregătit pentru ceva la orizontală. Voi, 
băieţi, duceti-va în fata si discutati de-ale voastre, bine? 

— Mi-e totuna, zise Bill, luându-şi Gamebuke-ul şi plecând. Billy, care 
nici nu observă privirea nimicitoare care îi fusese adresată, zâmbi şi făcu, 
adormit, un semn cu mâna către Ford. Ford îi zâmbi drept răspuns, însă 
zâmbetul îi pieri când se întoarse, închise uşa după el şi-l urmă pe Bill, pe 
care tocmai îl etichetase drept un micut scârbos, atotştiutor. 

Bill stătea într-un colţ, uitându-se în ecranul consolei. Avea o 
pereche de căşti pe urechi şi asculta ceva destul de tare. Il ignora pe Ford, 
care stătea şi se uita la displayuri, uimit. 

— Asta-i staţia? întrebă el, uitând că Bill nu-l putea auzi. Se 
aşteptase la o aşezare sub cupolă, însă tot ceea ce putea vedea era un 
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spaţiu larg la marginea drumului, înconjurat de bolovani care păreau să fi 
fost vopsiți în alb. 


Bill nu-i răspunse. Ford se uită enervat spre el. Studie comutatoarele 
din interiorul trapei de acces. Când crezu că descoperise care dintre ele o 
deschidea, îşi puse masca, apoi se aplecă şi-l bătu pe Bill pe umăr. 

— Pune-ţi masca! strigă. O să ies. 

Bill îşi trase masca înainte ca Ford să termine ce avea de spus, şi 
băiatul CAM văzu că ochii celuilalt se căscară de groază când activă trapa. 
Aceasta sări într-o parte, deschizându-se; Ford se întoarse şi se strecură 
prin deschizătură în bătaia aerului îngheţat. 


Ateriză pe sol mai dur decât se asteptase şi aproape căzu. Icnind, 
zgribulindu-se din cauza frigului atât de intens încât ardea, privi uluit zorii. 


Nu mai exista tavan, nici pereţi. În jurul transportorului nu mai era 
nimic, spaţiul era mărginit doar de limitele văzului său, însă era de 
necuprins, cerul era nemărginit, de cel mai palid şi îngheţat albastru văzut 
de el vreodată, întinzându-se deasupra câmpiei roşii, nesfârşite de nisip şi 
rocă. Se răsuci şi se tot răsuci, dar nu erau nici cupole, nici Tuneluri, nimic 
altceva decât o lume vastă, răspândită în toate direcţiile. 

Şi iată cum, la orizont, apăru o lumină roşie, roşie precum sângele 
sau rubinele, de un roşu atât de strălucitor încât îl usturau ochii şi se 
întrebă, pentru o clipă, dacă nu era ochiul Sotiei Martiene. Umbre lungi, 
purpurii, se ridicară dintre bolovani şi se întinseră înapoi, până la ghetele 
sale. Îşi dădu seama că privea soarele care răsărea. 


Aşadar, aici este locul unde se duceau luminile, îşi spuse el, în toate 
acele nopți în care se risipeau în întuneric. Veneau aici. Acesta-i lucrul cel 
mai frumos pe care l-am văzut vreodată. 


Cumva, ajunsese în locul unde voise întotdeauna să ajungă. 

Însă gerul îi intra în oase şi-şi dădu seama că, dacă mai rămânea 
mult afară, va îngheţa bocnă cu visul său fericit. Porni spre cel mai 
apropiat bolovan, bâjbâind după legăturile pantalonilor săi. 

Cineva îl apucă de umăr şi-l răsuci pe călcâie. 

— Idiotule! îi strigă Bill. Ştii ce se întâmplă dacă încerci să te pişi 
aici? 

Din oroarea întipărită pe faţa lui Bill, vizibilă chiar şi prin mască, Ford 
îşi dădu seama că ar face mai bine să se întoarcă în cabină cât putea de 
repede. 


Când ajunseră în siguranţă înăuntru şi trapa se etanşase, când Bill 
termină de urlat la el, Ford încă tremura, mai mult decât de frig. 


— Vrei să spui că fierbe şi apoi explodează? zise el. 
— Eşti un ditamai idiotul! repetă Bill nevenindu-i să creadă. 


— De unde să fi ştiut? făcu Ford. N-am mai fost Afară până acum! 
Acasă folosim tunelurile de recuperare... 


— Aici nu-i pe Pământurile Lungi, prostănacule. Aici suntem în 
mijlocul pustiului îngheţat şi din asta mori în două secunde, clar? 


— Aaa... atunci unde te duci? 
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— În toaletă! 

— Dar n-am vrut să-l trezesc pe taică-tău. 

— Doarme bustean, zise Bill. Crede-mă. 

Roşu de ruşine, Ford se tari până în spate şi dupa mai multe 
încercări îşi dădu seama cum să opereze toaleta, în vreme ce Billy sforăia 
de duduiau pereţii. După aceea se tari înapoi în fata, închise uşa cu grijă şi 
spuse: 

— Aaa... unde se face baie pe aici? 

Bill, care revenise la Gamebuke, nu-şi ridică privirea, dar răspunse: 

— La Împărăteasă. 

— Nu, vorbesc serios... adică atunci când cineva face baie aici, unde 
se duce? 

Bill îşi inalta privirile. Părea perplex. 

— Ce tot spui acolo? Nimeni nu se îmbăiază aici. 

— Adică te speli numai când ajungi la Împărăteasă? Acum fu rândul 
lui Bill să se înroşească de jenă. 

— Da. 


Ford încercă să-şi ascundă consternarea, însă nu era prea priceput 
în ascunderea sentimentelor. 


— Vrei să spui că nu pot să fac nicio baie până ne întoarcem? 

— Nu. N-ai să poţi. Cred că oamenii se spală zilnic pe-acolo, pe la 
Pământurile Lungi, nu? făcu Bill iritat. 

Ford dădu din cap. 

— Trebuie să facem asta. Ar puti prea tare dacă n-am face-o. Pentru 
că acolo sunt... gunoi de grajd şi alge şi fabrica de metan, aşa că... lucrăm 
din greu şi transpirăm mult. Aşa că ne radem şi ne spălăm zilnic, înţelegi? 

— De-asta cei din CAM nu au par? 

— Da, zise Ford, şi adăugă: în afară de asta, tata zice ca părul 
îndeamnă la deşertăciune. Inseamna să fii încrezut, să fii fals. 

— Ştiu ce înseamnă, spuse Bill. 

Aşteptă un moment în tăcere şi apoi continuă: 

— Pai, pe aici n-ai să transpiri cine ştie ce. Mai degrabă ai să ingheti. 
Aşa că va trebui să înduri asta până ne întoarcem la /mpărăteasă. Nu va 
dura decât două săptămâni. 

Două săptămâni? Ford se gândi la ce vor spune părinţii săi când se 
va arăta din nou, după ce lipsise atâta timp. | se uscă gura, iar inima-i 
bătea tare. Se întrebă disperat ce fel de minciună ar trebui să le spună 
pentru a scăpa de necaz. Că fusese răpit? Aproape că aşa se şi 
întâmplase. Răpit şi dus să lucreze în minele de fier, da, aşa... însă el 
scăpase cumva şi... 


Bill reveni la consolă, iar Ford se aşeză încercând să-şi imagineze ce- 
ar putea spune acasă. Poveştile deveniră din ce în ce mai nebunesti şi mai 
incredibile pe măsură ce se complicau; treptat, se trezi îndepărtându-se şi 
de minciunile dichisite, întrebându-se visător ce-ar fi dacă nu s-ar mai 
întoarce niciodată să facă faţă întregului circ. 
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În fond, Sam avea de gând s-o facă; Sam era deştept, simpatic şi 
curajos şi se îndepărta de Colectivă pentru o nouă viaţă. De ce n-ar putea 
şi Ford să aibă o viaţă nouă? Ce-ar fi fost dacă devenea şi el Camionagiu, 
ca Billy, şi să-şi trăiască restul existenţei pe aici, unde lumea nu mai avea 
margini? Blatchford, băiatul CAM, ar dispărea, şi el ar putea fi doar Ford, 
nefăcând parte din nimic. Liber. 


V 


Le trebui aproape o săptămână să ajungă până la Depozitul Sud. 
Ford se bucură de fiecare minut al drumului şi se obişnui chiar şi cu ideea 
de a-şi amâna baia pentru două săptămâni. Majoritatea timpului stătu în 
faţă, cu Billy, în vreme ce Bill rămase în spate, îmbufnat. Billy îi povesti tot 
felul de lucruri in timp ce goneau şi-l invata noţiunile de bază ale 
conducerii unui transportor; era mai greu decât în cazul unui tractor, însă 
nu chiar atât de greu pe cât îşi imaginase Ford. 


— Uită-te la tine, acum o tii pe drum pe Evelyn a noastră, zise Billy 
chicotind. La vârsta ta, eşti un puşti puternic. Bill ăl mic nu poate s-o 
conducă încă. 


— Sunt un navigator mai bun decât tine! strigă Bill din spate pe un 
ton ofensat. 


— De fapt, chiar si este, zise Billy. Cel mai bun navigator pe care l- 
am văzut vreodată. Jumătate din timp trebuie să-l pun pe el să-mi 
calculeze coordonatele. Dacă te pierzi în vreo furtună sau aşa ceva, nu-ți 
doreşti altceva decât să-l ai pe Bill ăl mic cu tine. 


Privi prudent în spate, să verifice dacă Bill se uita, apoi trase 
fermoarul unuia dintre buzunarele costumului şi scoase o sticlă mică. 
Scutură repede în palmă două pastile roşii, minuscule şi le băgă în gură. 

— Ce-s alea? întrebă Fred. 

— Freddie-Te-Ţine-Treaz, făcu Billy cu voce joasă. Mă pregătesc 
pentru încă un schimb de noapte. Vom stabili un record de timp până la 
Depozitul Sud, bătrâne. 

— Nu trebuie să ne grabim şi chestii din astea, rosti Ford. Pe bune! 

— Ba da, trebuie, făcu Billy, părând stânjenit pentru prima dată de 
când îl întâlnise Ford. Distracţiile-s distracţii şi toate cele, însă... probabil ai 
tăi se cam întreabă pe unde eşti, da? Vreau să spun că a fost o idee bună 
să te scap de Băieţii Mamei şi toate cele, dar n-am vrea ca oamenii să 
înceapă să te creadă mort, nu? 

— Banuiesc, zise Ford. 

Se uită trist în sus, spre monitor, spre lumea largă de afară. Numai 
la gândul de a se întoarce la Tuneluri, în întunericul imputit al grajdurilor si 
la santurile noroioase, îl apucă disperarea. 


Depozitul Sud se înălța în cele din urmă în fata lor, o ridicătură de 
gheaţă deasupra câmpiei. La început, Ford se simţi dezamăgit; el se 
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aşteptase la un munte alb, strălucitor, însă Billy îi explică faptul că 
ghețarul era acoperit peste tot cu un strat de praf roşu, din cauza 
furtunilor. Pe măsură ce treceau orele şi ei se apropiau tot mai mult, Ford 
zări o spuzeală albă, cetoasa, din care ghețarul se înălța ca o insulă. Mai 
târziu, două insule mai mici păreau să se înalțe si ele, cate una de fiecare 
parte a autostrăzii. 

— lata-i, bătrânii Jack şi Jim! strigă Billy. Aproape că am ajuns, dacă-i 
vedem pe Jack şi Jim. 

Ford îi privi cu interes. Când ajunseră aproape, izbucni în râs, pentru 
că semănau cu o pereche de uriaşi barbosi, sculptați din piatră roşie. Unul 
stătea în picioare, scrutând peisajul cu orbitele sale oarbe şi goale, ţinând 
strâns, pe burtă, ceea ce părea a fi o cană. Celălalt stătea pe-o parte, cu 
mâinile sale uriaşe încrucişate paşnic la piept. 

— Cum au ajuns aici? exclamă el încântat. 


— Sunt aluviuni aduse de ghețar, spuse Bill, care venise din spate ca 
să-i vadă. 

— Nu! Nu! Trebuie să-i spui povestea, glăsui Billy cu veselie. Vezi tu, 
Jack şi Jim erau doi Camionagii veniţi din Australia. Aşa că lor le plăcea 
berea rece, înţelegi? Cu adevărat rece. Aşa ca se duc la Impărăteasă şi 
Mama le spune: „Bine ati venit, dragii mei, distrati-va pe cinste, berea 
caldă din cămară n-o să vă coste ca afară”. Insă lui Jack şi Jim le plăcea 
berea rece. Cu adevărat rece! Aşa că-şi vorbesc ei, ca de la frate la frate, 
că trebuie să fie un loc, plin de noroc, unde omul să poată bea ceva rece, 
chiar pe-ndelete, dacă-i place berea rece. Cu adevărat rece. Aşa că au 
cumpărat un butoi şi şi-au luat picioarele la spinare, către Pol, la acel pol 
unde-i bine şi rece şi-au făcut o gaură într-un perete de gheaţă, şi-au 
băgat butoiul la rece, frate, de nu ţi-o mai trece. Şi s-a făcut rece. Cu 
adevărat rece. Aşa că au l-au băut, rând după rând, şi-au tot băut până ce- 
au căzut şi s-au matolit, şi-au uitat de tot, şi când ceata albă apare, ei 
adorm de îmbătare, şi mi se răcesc. Într-adevăr răcesc. De fapt, au 
îngheţat din creştet până-n tălpi şi iată-i acolo până-n ziua de azi, iar 
morala este să nu mori în felul ăsta, pen'că de-i bun pentru Australia, nu-i 
aşa şi pe Marte, pen' că aici chiar îi rece. De-adevărat rece! 


Billy izbucni în râs ca un smintit, lovind cu pumnii în consolă. Bill 
doar îşi dădu ochii peste cap. 

— Nu sunt decât doi bolovani, zise el. 

— Dar ce-ţi mai plăcea balada asta, făcu Billy pe un ton destul de 
plângăcios. 

— Aveam cam trei ani, poate, spuse Bill, răsucindu-se şi luând-o 


înapoi, în spate. Mai bine i-ai scoate unul dintre costumele tale 
presurizate, de rezervă, pentru că în al meu nu va intra. 


— Pe vremuri, cânta asta cu mine, făcu Billy spre Ford, arătând 
descurajat. 


Traseră în Depozitul Sud şi, din nou, Ford se aşteptă să vadă clădiri, 
însă nu era nimic; pe monitor se vedea doar ceva confuz, care arăta a 
piatră căzută. Privi în sus spre imagine în timp ce Billy îl ajuta să intre în 
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costum. 
— E mai frig acolo? 


— Da, zise Bill, scoțând trei căşti dintr-un dulap. Eşti la Polul Sud, 
fraiere. 

— Hei, el n-a mai fost niciodată pe aici, da? spuse Billy, ajustând şi 
potrivind costumul pentru Ford. Aşa-i bine? 

— Cred că da - uau! făcu Ford, pentru că, odată ce costumul fu 
etansat, păru că se strângea, ca un pumn care se închidea în jurul său şi, 
cu toate că îi era cald şi bine, tot persista o senzaţie ciudată. Ce face? 

— Doar se reprogramează singur, ca să te ştie mai bine, îi explică 
Billy, acceptând o cască de la Bill. Aşa te menţine în viaţă, înţelegi? Se 
strânge destul de tare şi plasează nişte senzori în locuri în care nici nu îi 
observi. Dacă ceva nu merge bine, încearcă să te asiste, iar dacă nu 
poate, aprinde lumini de alarmă ca să-ţi dai seama singur. 


— Aşa? 
Ford arătă spre luminita rosie care sclipea pe panoul de afişaj al 
costumului lui Billy. Acesta privi în jos spre ea. 


— Oh. Nu, ăsta-i un scurtcircuit sau o eroare, ceva. Tot face aşa în 
ultima vreme şi nu-i nimic grav. 

— Unii oameni îşi duc costumele la atelier când au nevoie de 
reparaţii, ştii? zise Bill, punându-şi casca. E doar o sugestie, tată. Sper că 
nu-i prea radicală pentru tine. 


În vreme ce Billy îl ajuta să-şi etanşeze casca, Ford privi spre Bill şi 
se gândi: Esti un mic neghiob afurisit. Eu aş da orice să am un tată ca al 
tău. 

Însă când păşiră Afară, uită imediat de Bill, ba chiar şi de Billy. De- 
abia dacă băgă de seamă ce frig era, deşi era atât de intens încât îi tăie 
respiraţia, iar costumul porni imediat termostatul în locul său. Depozitul 
Sud se bucura de întreaga sa atenţie. 


Erau înconjurați din trei parti de ziduri înalte, de un alb laptos 
străbătut de culori ca o îngheţată Ice Pop, verde şi albastru albastru 
albastru şi purpuriu-albăstriu, scorojite şi aspre, cioplite şi sparte. Sub 
tălpile lui domnea un amalgam de pietre sparte şi sfărâmate, pietricele de 
mărimea boabelor de mazăre, gheaţă amestecată cu resturi şi pietre, iar 
pe la glezne i se învârtejeau ceturi tulburi. 


Ici-colo, pe peretele de gheaţă se vedeau inscripţii sculptate, cioplite 
grosolan şi sparte: CAMIONAGII-S TARI DA ŞI BARSOOM BRUCE A AJUNS 
AICI VIU, iar una proclama, simplu: MULTAM SOŢIE MARTIANA, deasupra 
unei nişe săpate în gheaţă, unde cineva lăsase o mică figurină, 
asemănătoare cu cea aflată pe consola Preafrumoasei Evelyn. Erau şi 
statuete sculptate; într-un sector de gheaţă verde, Ford remarcă un uriaş 
cu patru braţe şi colti. 

Auzi un clantanit în spatele său şi văzu că Billy şi Bill deschiseseră 
un panou într-o latură a transportorului şi trăseseră ceva între ei. Se 
întoarse ca să-l vadă pe Billy rotind un ferăstrău-laser şi auzi un bzzz scurt 
când îl porni. 
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— Bine! zise Billy, iar glasul i se auzea subţire din difuzor. Haideţi să 
tăiem ceva gheaţă! 

Se duse spre cel mai apropiat zid, ridică laserul şi dispăru într-un nor 
de aburi albi. O clipă mai târziu, o bucată mare de gheaţă zbură afară 
dintre aburi şi săltă rostogolindu-se până la picioarele lui Bill. El o ridică, 
tocmai când un nou bloc de gheaţă tasni afară. 


— Tu ia asta, spuse Bill. Dacă nu începem să încărcăm marfa asta, 
tata se va pomeni în gheaţă până la gât. 

Ford se supuse şi-l urmă pe Bill până în spatele transportorului, unde 
fusese coborâtă un fel de rampă de încărcare, şi-l privi pe Bill cum lăsă 
gheaţa pe rampă. Fu transportată rapid la o pâlnie de încărcare din vârful 
rezervorului Preafrumoasei Evelyn, unde dispăru cu un vaiet scrâşnit, 
azvârlind în sus, in lumina soarelui, un nor multicolor de tandari de gheaţă 
şi vapori. Fascinat, Ford îşi lăsă blocul pe rampă şi privi cum se întâmplă 
exact acelaşi lucru. 

— Ce face maşinăria? 

— Conuri de zăpadă carbonică, dar ce credeai? zise Bill. Şi ducem 
întreaga marfă înapoi la Colonia de Bază, apoi o vindem CAM-ului. 


— Chiar aşa? Ford era uluit. La ce ne trebuie aşa ceva? 


— Bună dimineaţa! Se face terraformare, îţi amintesti? rosti Bill. 
Facem Marte la fel de verde ca Pământul, da? De ce-a fost adusă aici 
CAM? 

Se întoarse şi bajbai înapoi în jurul laturii transportorului, iar Ford se 
luă după el gândindu-se: Pariez că nu ţi-ai mai tine tu nasul atât de sus 
dacă ti l-aş strivi cu fruntea. 


Însă nu spuse nimic şi în următoarea oră lucrară împreună constant, 
ca nişte maşinării, deplasându-se înainte şi înapoi la rampă cu blocurile de 
gheaţă. Rezervorul era aproape plin când auziră cum se opreşte 
dispozitivul de tăiere a gheții. 

— Încă nu-i destul, tată, strigă Bill, dar nu-i răspunse nimeni. Se 
întoarse şi o luă la fugă. Ford ocoli transportorul şi-l văzu îngenunchind 
lângă Billy, care căzuse şi zăcea cu ceata albicioasă învolburându-se peste 
el. 


Ford icni şi alergă spre ei. Întreaga parte din faţă a costumului lui 
Billy era luminată de culori care clipeau, dansând pe panoul de afişaj 
activat. Bill se aplecase mai aproape, izgonind ceata cu mâna, pentru a-l 
putea examina. Ford se aplecă şi el şi văzu faţa lui Billy, inertă sub cască, 
cu ochii goi şi ficşi. 

— Ce s-a întâmplat cu el? întrebă Ford. 

— A făcut un anevrism, spuse Bill sec. 

— Ce-i un anevrism? 

— Vasele de sânge fac poc. Se întâmplă uneori celor care merg mult 
Afară. 

Bill îşi lăsă braţul pe pieptul tatălui său. Simti ceva într-unul dintre 
buzunarele sigilate, îl deschise şi scoase sticluta de Freddie-Te-Tine-Treaz. 
După ce se holbă la ea o vreme, fata i se strâmbă. Azvarli sticla pe 
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peretele de gheaţă unde se deschise pocnind şi împrăştiind pastilele roşii 
ca pe nişte perle de sânge. 


— Am ştiut eu! Am ştiut că o să facă aşa ceva! Am ştiut ca asta se 
va întâmpla într-o zi! strigă el. 

Lui Ford îi veni să plângă, însă se împotrivi şi spuse: 

— Are să moară? 

— Tu ce crezi? zise Bill. Aici suntem la afurisitul de Pol Sud! Avem o 
săptămână de mers până la prima infirmerie! 

— Dar... n-am putea să-l menţinem în viaţă până ne întoarcem? 

Bill se răsuci spre el şi ceva din furia incandescentă păli din ochii săi. 


— S-ar putea, vorbi el. Costumul face şi el ce poate. Avem câte ceva 
pentru urgente medicale. Dar nu înţelegi. Creierul lui se transforma în terci 
acolo. 

— Poate că nu, zise Ford. Te rog, hai să încercăm! 

— Oricum va muri, rosti Bill, dar îl sprijini pe Billy de umărul său şi 
încercă să-l ridice. Ford veni lângă el şi-l înlocui, ridicându-l pe Billy cu 
uşurinţă; Bill apucă picioarele tatălui său şi-l duseră în cabină. 

Acolo, îl aşezară în cuşeta lui, iar Bill scotoci într-un sertar după o 
trusă medicală. Scoase trei pungi sigilate cu lichid colorat, cu tuburi la un 
capăt şi cârlige la celălalt. Tuburile le înfipse în porturile din braţul 
costumului lui Billy, iar cârligele le prinse de ochiurile de sub cuşeta de 
sus, suspendând astfel pungile deasupra lui. 


— N-ar trebui să-i scoatem casca? întrebă Ford, iar Bill clătină din 
cap. Se întoarse şi ieşi din compartiment. Ford mai aruncă o ultimă privire 
spre Billy, văzând luminiţele care-i licăreau pe piept şi ochii lui morţi 
holbându-se în gol, şi-l urmă pe Bill. 

— Ce facem acum? 


— Recuperăm laserul, zise Bill. Nu-l putem abandona aici. Costa 
salariul pe o lună. 


VI 


Transportorul era mult mai greu de manevrat acum, plin de gheaţă, 
decât fusese la venire, când Billy îl lăsase să conducă. Lui Ford îi trebui 
întreaga sa forţă pentru a-l întoarce şi pune din nou pe drum, dar chiar şi 
aşa consola transmise un avertisment când rulă printre Jack şi Jim, pentru 
că aproape că derapă şi-l ciobi pe unul dintre uriaşi. In cele din urmă, reuşi 
să ţină direcţia printre cele două stânci şi să câştige puţină viteză. 

— N-am putea, ada, să trimitem un semnal de alarmă sau aşa ceva? 
îl întrebă el pe Bill. Acesta zăcea ghemuit în partea cealaltă a cabinei, 
urmărind monitoarele. 


— Nu ne va recepționa nimeni, comentă el cu amărăciune. Între 
Mons Olympus şi noi e jumătate de planetă. Ai văzut vreun releu pe drum? 


— Nu. 
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— Asta pentru că nici nu sunt. De ce-ar construi Areco vreunul? Până 
aici nu vine nimeni în afară de Camionagii, şi cui îi pasă de ei? Facem 
treaba asta pentru că nimeni altcineva n-o vrea, pentru că e prea 
periculoasă. Însă Camionagiii sunt o adunătură de idioţi; /or nu le pasă 
dacă sunt ucişi. 

— Nu sunt idioţi, sunt curajoşi! făcu Ford. Bill îl privi dispretuitor. 
Niciunul dintre ei nu mai spuse nimic multă vreme după asta. 


La vremea când începuse să se întunece, pe Ford îl dureau toţi 
muşchii din cauza efortului depus pentru a menţine transportorul pe drum. 
Apropierea beznei nu era un lucru atât de înspăimântător pe cât crezuse, 
pentru că pe o distanţă de mai mulţi kilometri cineva marcase linia de 
stânci cu vopsea reflectorizantă, care strălucea frumos sub farurile 
puternice ale transportorului. Însă Preafrumoasa Evelyn părea să tragă 
spre stânga, iar Ford se întrebă dacă nu cumva era ceva în neregulă cu 
sistemul său de ghidaj, până când văzu resturi şi nisip zburând direct 
peste drum, înaintea lui, ca nişte fantome. 


— Cred că se inteteste vântul, comenta el. 
— Chiar aşa crezi, geniule? 

Bill arătă spre un afişaj al consolei. 

— Ce vrea să spună asta? 


— Că probabil ne îndreptăm direct spre o furtună, zise Bill, apoi 
auziră urletul strident al unei alarme venind din spate. Bill se ridică şi goni 
înapoi; Ford mentinu transportorul pe drum. Te rog, să nu fie Billy care 
moare! Sotie de pe Marte, dacă esti pe undeva, ajută-ne! 


Bill se întoarse şi se tari înapoi pe locul său. 


— Scade presiunea aerului în interior. Costumul avea nevoie de 
asistenţă pentru a o mări cu o gradatie. 


— De ce scade presiunea? 


— Pentru ca va fi o furtună foarte nasoală. Mai bine ai trage pe 
dreapta ca să ancorezi transportorul. 


Bill părea obosit. 
— Dar trebuie să-l ducem pe tatăl tau la spital. 


— Doar n-ai crezut că vom conduce o săptămână întreagă fără să 
dormim? întrebă Bill. Nu mai avem niciun fel de Freddie acum. Trebuie să 
aşteptăm să treacă furtuna, indiferent ce se întâmplă. Kilometrul Cinci 
Sute Cincizeci nu-i departe. Poate reuşim să ajungem până acolo. 


De fapt, se afla la doisprezece kilometri distanţă, iar lumina scădea 
constant în timp ce mergeau. Ford putea auzi acum urletul vântului. Isi 
aminti o întâmplare povestită de Billy, despre oamenii care văzuseră 
Camionagii morţi în lumina farurilor, agitându-se cu semnale de ajutor prin 
locurile unde li se defectaseră vehiculele pe vremuri. Vârtejurile de nisip 
arătau ca nişte siluete ciudate, cu părul revărsat, aruncându-se înaintea 
transportorului şi părând să agite braţele lor fantomatice. Se bucură când 
semicercul de stânci care închipuia Staţia Kilometrul Cinci Sute Cincizeci 
apăru în lumină, iar transportorul păru nerăbdător să vireze de pe drum. 
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Bill tastă comanda de ancorare şi Preafrumoasa Evelyn se zgudui şi 
se lăsă dintr-odată jos, de parcă s-ar fi aşezat pe vine. Ford întrerupse 
contactul; motoarele tăcură. Rămaseră acolo, unul lângă altul, în tăcerea 
înlocuită rapid de şuieratul nisipului şi păcăniturile pietrişului maroniu, 
care li s-ar fi părut că sună ca ploaia daca ar fi auzit-o vreodată. 

— Şi acum ce facem? întrebă Ford. 

— Aşteptăm să se termine, răspunse Bill. 


Reveniră în spate, ca să verifice cum mai era Billy - nicio schimbare 
- şi încălziră un preparat congelat, şi de-abia dacă îşi dădură seama ce 
era. Apoi se duseră înapoi în cabină şi se aşezară în colţurile opuse. 


— Deci acum suntem cu adevărat pe cont propriu? rosti Ford în cele 
din urmă. Areco nu va trimite Paza să ne caute? 

— Areco nu-i trimite pe Băieţii Mamei nicăieri, zise Bill, scrutand 
bezna. Mama i-a angajat. 

— Şi cine-i Mama, de fapt? 

— Femeia care a găsit diamantul şi s-a îmbogăţit, spuse Bill. Şi a 
cumpărat Mons Olympus, iar toată lumea credea că-i nebună, pentru că nu 
era decât un vulcan imens unde nimeni nu putea cultiva nimic. Numai că 
ea a pus să se foreze un put printr-o pungă de magmă şi a construit o 
centrală energetică. Apoi a închiriat parcele unor oameni de pe Pământ şi 
astfel a ajuns Mons Olympus să facă mai mulţi bani decât Areco şi CAM la 
un loc. 


— CAM nu trebuie să facă bani, zise Ford. Noi trebuie să 
transformăm Marte într-un paradis. Contractul nostru spune că Areco ni-l 
va da pentru folosinţa noastră, odată ce vom fi terminat. 

— Ei bine, poţi să pariezi că Areco nu va veni să ne scape pielea, 
rosti Bill. Nimeni nu-i caută pe Camionagii, cu excepţia altor Camionagii. 
lar ideea lor privind ajutorul ar include o înmormântare grandioasă pentru 
tata, după care s-ar face muci de beti. 

— Oh, făcu Ford. 

Bill îi aruncă o privire ciudată. 

— Oamenii din CAM au grijă unii de alţii, nu? 

_— Da, zise Ford mohorat. Întotdeauna este cineva care urmăreşte ce 
faci. Intotdeauna este cineva care să-ţi spună că tot ceea ce faci este 
greşit. Şedinţele de consiliu durează ore în şir pentru că toată lumea 
trebuie să spună ceva ca să fie totul corect, dar oricum toţi spun acelaşi 
lucru. Bla, bla, bla. Detest să fiu acolo, adăugă el, uluit de cât de intens 
simţea asta. 

— Şi cum se crede că va fi când Marte se va transforma într-un 
paradis? 

Ford se uită spre Bill să vadă dacă nu cumva era luat peste picior, 
însă nu-l văzu zâmbind. 


— Păi, va fi ca... nu vor mai exista corupţia şi opresiunea. Lucruri din 
astea. Ei spun că apa va curge din cer şi nimeni nu va mai trebui vreodată 
să poarte mască. 


Ford se lăsă în jos şi-şi rezemă capul pe genunchi. 
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— Obişnuiam să-mi imaginez că... Nu ştiu. Multe lumini. 


— Oamenii ar fi în siguranţă dacă Marte ar putea fi făcut aşa, glăsui 
Bill pe un ton meditativ. Terraformat. Un alt doilea Pământ. Gata cu 
spaţiile goale şi vaste. 

— Mie-mi p/ac spaţiile goale şi vaste, zise Ford. De ce trebuie să fie 
Marte la fel ca Pământul? De ce nu pot rămâne lucrurile aşa cum sunt? 

— Iti place asta? 

Bill îşi agită braţul spre monitoarele care arătau doar noaptea 
lugubră şi vălmăşagul nisipului. 

— Dacă da, n-ai decât, eu o urăsc! Tone de pustietate care aşteaptă 
să ne termine, întreaga mea viaţă! lar tata râdea de asta, dar acum nu 
mai râde, nu? Ştii ce-i cu adevărat nasol? Dacă moare - şi dacă ne 
întoarcem vii acasă -, o să-mi fie mai bine. 

— Oh, taci din gură, zise Ford. 

— Dar aşa va fi, comentă Bill părând putin surprins. Mi-ar fi mult mai 
bine. Aş putea vinde transportorul, iar tata a plătit cotizatii la Clubul 
Camionagiilor, deci ar trebui să primesc ceva bani şi de acolo şi... Uau! Mi- 
aş putea permite o educaţie bună. Poate ceva de nivel universitar. Mi-aş 
permite tot ce-am visat vreodată şi nu ar mai trebui să mă întorc aici 
niciodată. 

— Cum poţi să vorbeşti aşa? strigă Ford. Porc egoist ce eşti! Vorbesti 
aşa în timp ce tatăl tău e pe moarte! Nici măcar nu-ţi pasă, nu-i asa? 
Taică-tău e cel mai curajos tip pe care l-am cunoscut vreodată! 

— Şi-a căutat singur moartea, dupa ce i-am tot spus. A fost un prost, 
zise Bill. 

— Nici măcar nu-i mort încă! 

înfuriat, Ford se repezi la el. Bill se dădu înapoi din calea pumnilor 
lui, apoi îşi ridică picioarele de pe scaun şi-l lovi pe Ford. Acesta căzu într-o 
parte, dar se ridică imediat în genunchi şi se repezi din nou, încercând să-l 
prindă pe Bill într-un colţ. Bill se feri şi-l lovi cu forţă, apoi din nou şi din 
nou, până când Ford ajunse atât de aproape încât nu-şi mai putu ridica 
braţele. Ford, scâncind de nervi, îl lovi cât putu de tare şi cât îi permitea 
spaţiul limitat, însă Bill era un luptător mai bun, cu toate că era atât de 
mic. 

După ce reuşiră să se zdrelească unul pe altul destul cât să se 
oprească, amândoi aveau nasul spart, iar lui Ford începea să i se 
învineţească un ochi. Injurand, se retrasera în colţuri diferite ale cabinei si 
se fixară cu privirea până când şuieratul monoton al vântului şi ciocănitul 
pietricelelor pe rezervor îi făcură să cadă într-un somn adânc. 


VII 


Când se treziră, câteva ore mai târziu, era o tăcere de moarte. 
Ford se trezi gemând, parţial pentru că avea faţa rănită şi parţial 
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pentru că avea gâtul intepenit din cauză că dormise încovrigat în scaunul 
său. Se ridică şi privi în jur cu ochii carpiti de somn. 

Îşi dădu seama că nu mai putea auzi nimic. Privi în sus, spre 
monitoare, realizând că nici de văzut nu se mai vedea nimic; ecranele erau 
negre. Înspăimântat, se aplecă şi-l scutură pe Bill. Acesta se trezi pe loc, 
uitându-se în jur. 

— Am rămas fără energie, zise Ford. 


— Nu, nici vorbă. Am fi morţi amândoi, făcu Bill. Apăsă câteva taste 
pe consolă şi se uită intens la cifrele afişate. Apoi se uită în sus, spre 
monitoare. 


— Ce-i asta? 
Arătă spre displayul pentru partea din spate a transportorului, unde 


se zărea o felie de lumină în partea de sus. Doar un triunghi de lumină 
cenuşie, mişcându-se încet, exact ca... 


— E nisip, spuse Bill. Suntem îngropaţi în nisip. Furtuna a făcut o 
dună asupra noastră. 


— Şi acum ce facem? zise Ford zgribulindu-se, iar costumul lui crezu 
că-i era frig şi-l încălzi imediat. 

— Poate că reuşim să-l spulberăm, făcu Bill. Măcar o parte. Porni 
motoarele şi se produseră o zguduitură şi un zvacnet care se transmisera 
pe toată lungimea transportorului. Cu un vj, Preafrumoasa Evelyn se ridică 
vreo câţiva centimetri. Monitorul din spate se lumină şi arătă imaginea 
nisipului revărsându-se de pe el; şi monitorul de pe partea stângă reveni la 
viaţă. 

— În regulă! făcu Bill, oprindu-l din nou. Nu vom muri. Nu aici, în 
orice caz. Putem ieşi din nisip. Pune-ţi casca. 

Se duseră în spate ca să-şi ia căştile - Billy încă se holba în gol, deşi 
costumul său clipea linistitor - si, dupa ce şi le pusera pe cap, Bill se 
întinse prin spatele lui Ford pentru a activa trapa. Aceasta scoase un 
zgomot înăbuşit însă nu se deschise. Trebui să mai încerce de trei ori 
înainte ca trapa să fie de acord să se deschidă cam cât un lat de palmă. 
Nisipul navali în cabină, urmat de lumina zilei. 

Bill înjură şi se urcă pe scaun, împingând trapa în afară. 

— Hai aici şi ajută-mă! 

Ford urcă lângă el şi-şi puse umărul sub trapă. Curse înăuntru şi mai 
mult nisip, însă putură s-o deschidă suficient de mult încât Bill să poată să 
se prindă de margine şi să se tragă în sus, croindu-şi drum până afară. 
Ford urcă după el şi, peste o clipă, stătea lângă Bill în vârful dunei de nisip 
care acoperea transportorul. 


Bill înjură încet. Ford nu-l condamna. 


Se aflau pe un munte de nisip roşu şi priveau o câmpie de nisip roşu, 
nesfârşită, netedă până la orizontul vast, iar soarele dimineţii le azvârlea 
umbrele mult în spatele lor. Cerul avea o strălucire metalică uniformă, 
vântul gemea ascuţit şi tânguitor. 

— Unde-i drumul? strigă Ford. 

— Îngropat acolo, zise Bill, arătând în josul pantei dinaintea lor. Se 
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mai întâmplă uneori. Hai. 


Se întoarse şi o luă pe pantă în jos. Ford se împletici în urma lui, 
alunecă şi căzu, rostogolindu-se jalnic până jos. Se ridică singur, simtindu- 
se destul de prost, însă Bill nu-l observase; săpa cu mâinile goale, 
îndepărtând nisipul de pe transportor. 


Ford înaintă prin nisip ca să-l ajute. Se întinse să înlăture nisipul de 
pe rezervor, însă la atingerea lui nisipul se retrase formând un desen 
ciudat, înstelat. Intrigat, îşi trase mâna de-acolo. Prudent, atinse rezervorul 
cu buricele degetelor; în momentul contactului, se formă imediat o stea de 
nisip, cu multe raze. 


— Hei, uită-te la asta! 

Chicotind, îşi plimbă degetul de-a lungul rezervorului, iar steaua se 
întinse şi-l urmă. 

— E magnetic, zise Bill. Se mai întâmplă uneori, când vântul a fost 
nasol. Tata zicea că-i foarte mult fier în nisip. Prăjeşte echipamentul 
electronic. Este şi greu de îndepărtat. 


Ford experimentă frecând rezervorul, însă nisipul rămase lipit acolo 
de parcă ar fi fost un soi de sirop gros. 

— Asta ne va lua o veşnicie, zise el. 

— Nu şi dacă ajungem la trusa de scule, făcu Bill. Putem scăpa de 
mare parte din el. 

Lucrară împreună şi după zece minute eliberară un panou pe partea 
de sub şasiu a transportorului; Bill îl deschise şi scoase două lopeti mari, 
iar după asta curăţarea se acceleră. 

— Uau! Lopeti de nisip. Tot ce ne mai trebuie sunt nişte găleți si-am 
putea face nişte castele de nisip, nu? zise Ford rânjind smechereste. 

— Cum adică? 

— Este ceva ce fac copiii de pe Pământ. Sam spune că, înainte să fii 
emigrat, tata şi mama l-au dus într-un loc numit Blackpool. Acolo era 
multă apă albastră, care se lovea de nisipul de pe tarm. Avea o galetusa şi 
o lopatica şi-a făcut castele de nisip. Aşa că iată-ne în cel mai mare 
Blackpool din univers, cu cele mai mari lopeti pentru nisip, nu? Doar atât 
că nu este apă. 

— Cum să faci castele din nisip? întrebă Bill, încruntându-se în timp 
ce lucra. Se vor surpa pe tine. 

— Nu ştiu. Cred că mai întâi trebuie să umezesti nisipul. 

— Dar de ce să-l umezesti? 

— Nu ştiu. Nu cred că oamenii fac asta cu un scop anume. Aşa se 
întâmplă. Vezi tu, acolo, pe Pământ, e plin de apă şi se împrăştie peste tot. 
Aşa zice Sam. 

Bill clătină din cap cu tristeţe şi continuă să sape. Eliberară roţile din 
spate ale transportorului, şi Ford spuse: 

— De ce crezi că apa-i albastră pe Pământ? Aici e numai verde sau 
maro. 

— Nu-i albastră, făcu Bill. 
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— Ba da, este, zise Ford. Sam are imagini holo cu ea. Le-am văzut şi 
eu. E mai albastră decât cerul. Albastră ca vopseaua albastră. 


— Apa nu are, de fapt, nicio culoare, rosti Bill. Doar pare albastră. E 
ceva în legătură cu aerul. 

Ford se încruntă şi se duse pe cealaltă parte a transportorului, unde 
săpă din greu nisipul şi mormăi: 

— E albastră. N-ar fi amenajat Camera Albastră dacă n-ar fi fost aşa. 
Toate cântecele şi poveştile susţin că este albastră. Aşa-i, atotştiutor mic 
ce eşti. 

Uitase că Bill îl putea auzi prin radioul costumului, aşa că fu cât se 
poate de surprins când glasul lui Bill i se rostogoli în cască: 

— Cântece şi poveşti? Corect. Du-te si bagă-ţi moaca într-o dună, 
retardatule. 

Ford doar scrâşni din dinţi şi continuă să curețe. 


Le luă destul de mult timp ca să degajeze transportorul, pentru că 
reuşiră să facă progrese reale numai după ce vântul mai scăzu în 
intensitate. In cele din urmă, se putură urca înapoi în cabină şi porniră 
motoarele Preafrumoasei Evelyn. Transportorul se eliberă din nisip şi-şi 
croi drum din dună, iar Ford se chinui să ţină o direcţie peste panta 
unduitoare de jos. 


— Aşa! Unde-i drumul? zise el. 


— Acolo, făcu Bill, arătând cu degetul. Nu mai ştii nici direcţia? Am 
ancorat în unghi drept faţă de axa drumului. Este tot acolo, doar că nu-l 
putem vedea. la-o drept înainte. 


Ford se supuse. Porniră la drum. 


Conduseră timp de cinci ore, peste nisip şi apoi peste nisip pietros şi, 
în cele din urmă, pe o câmpie acoperită cu piatră, dar nu văzură nici urmă 
din cele două şiruri de stânci care ar fi trebuit să fie acolo dacă s-ar fi aflat 
pe Autostradă. 


Bill, care supraveghease indicatoarele de control, deveni tot mai 
palid şi mai tăcut. 

— Trebuie să ne oprim, spuse el la un moment dat. Ceva nu-i bine. 

— Nu mai suntem pe Autostradă, aşa-i? spuse Ford întristat. 

— Nu. Ne-am rătăcit. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Furtuna a perturbat sistemul de navigaţie, spuse Bill. Tot rahatul 
ăla magnetic împrăştiat prin jur. 

— Putem face ceva? 


— Pot să-l resetez, urmă Bill. Dar nu-l pot recalibra pentru că nu ştiu 
unde ne aflăm, aşa că nu ne-ar servi la nimic. 


— Dar tatăl tau spunea că eşti marele lui navigator! făcu Ford. Bill îşi 
privi ghetele. 


— Nu sunt. El doar credea că sunt. 
— Păi, nu-i aşa că-i grozav? zise Ford. Şi cand te gândeşti că-ţi 
închipuiai că eu sunt idiotul. Acum ce ne facem, profesore? 
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— Taca-ti gura! rosti Bill. Doar taci din gură. Se presupune că trebuie 
să ne îndreptăm spre nord, da? lar soarele răsare dinspre est şi apune la 
vest. Aşa că, atâta timp cât o ţinem cu apusul în stânga noastră, mergem 
în direcţia cea bună. 


— Şi noaptea ce facem? 


— Dacă cerul nu e acoperit de norii de praf, poate că ne putem 
orienta după stele. 


Ford se însenină auzind asta. 


— Obişnuiam să mă uit mult la stele, spuse el. Şi ar trebui să putem 
să vedem muntele după o vreme, nu? 


— Mons Olympus? Da. 

— Atunci e-n regulă! 

Ford acceleră din nou, şi Preafrumoasa Evelyn se avântă înainte. 

— Putem face asta! Billy nu s-ar fi speriat dacă s-ar fi rătăcit, nu? 

— Nu, admise Bill. 

— Nu, pentru că s-ar fi orientat spre orizont şi i-ar fi dat drumul, 
bang, şi nu i-ar fi păsat de asta. 


— Lui nu-i păsa cam de nimic, spuse Bill, cu toate că nu părea să 
creadă că asta era ceva deosebit de istet. 

— Păi, e o prostie să te temi, zise Ford cu un ton ridicându-se vag 
spre isterie. Traiesti sau mori, nu? Principala chestie este să... să fii cu 
adevărat viu înainte de moarte. Aş fi putut trăi întreaga mea viaţă 
mergând prin Tunel şi să nu văd niciodată toate lucrurile pe care le-am 
întâlnit de când am fugit. Tot acest cer. Acest nisip. Gheaţa şi ceturile si 
culorile diferite şi toate astea! Şi ce, poate n-am să ajung atât de bătrân ca 
bunicul lui Hardie Stubb. Cine-ar vrea să fie zbârcit tot şi să tuşească tot 
timpul? 

— Nu fi cretin, zise Bill. Eu aş da orice să fiu acum pe Pământurile 
Lungi şi nu mi-ar pasa ce muncă mi-ar da de făcut. Si tu-ţi doreşti să fii 
acolo. 

— Nu, eu nu vreau! strigă Ford. Ştii ce am de gând să fac? Imediat 
ce ne întoarcem, am să mă duc la tata şi-am să-i spun: tată, eu părăsesc 
CAM-ul. Sam a făcut-o. Pot şi eu. Doar că eu nu mă întorc pe Pământ. 
Locul meu e pe Marte! Şi am să devin Camionagiu şi-am să stau Afară tot 
restul vieţii mele. 

Bill se holbă la el. 

— Eşti dus! spuse el. Tu chiar crezi că taică-tău o să te lase să pleci? 

— Nu, rosti Ford. Mă va apuca de-o ureche şi-aproape că mi-o va 
smulge. Nu contează. Odată ce împlinesc nouă ani, CAM spune că am 
dreptul să-mi aleg ce meserie îmi place. 


— Odată ce împlineşti noua ani? Fred se înroşi. 

— Ani CAM. La noi unul echivalează cu doi de pe Pământ. 

— Aşa deci... iar acum câţi ani ai? Bill începu să rânjească. Şase? 
— Da, rosti Ford. lar tu mai bine taci, da? 

— Bine, zise Bill, însă rânjetul i se lati. 
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Vill 


Goniră pe toată durata zilei, dar cand se lăsă noaptea, erau atât de 
obosiţi încât căzură de acord să oprească şi să se ducă la culcare. Ford se 
întinse în cabină, iar Bill se duse în spate, în cuşeta de deasupra lui Billy, 
care zăcea tot acolo, cu ochii holbati şi inert ca o statuie de ceară. 


Când veni dimineaţa, era încă în viaţă. Bill îi schimba pungile cu 
tuburi când se apropie şi Ford, căscând. 

— Aşteaptă si ai să vezi, zise Ford, făcând o încercare de a-l 
încuraja. Va fi bine dacă-i putem duce la spital. Tatăl lui Eric Chetwynd a 
căzut de pe tractor şi şi-a fracturat craniul; a stat în comă zile în sir, dar l- 
au operat şi apoi şi-a deschis ochii şi vorbea şi de toate. lar taică-tău nici 
măcar nu şi-a rupt vreun oscior. 


— Nu-i acelaşi lucru, spuse Bill morocanos. Nu contează. S-o luăm 
din loc. Soarele-i la dreapta noastră până la amiază, ai priceput? 


Porniră la drum. Acum pe Ford îl dureau mai puţin muşchii; începea 
să se simtă încrezător cu Preafrumoasa Evelyn. Privi spre linia orizontului 
şi-şi imagină Mons Olympus înălțându-se dincolo de ea, inevitabil, regina 
roşie a marii table de şah a câmpiei. Li se va ivi curând în faţa ochilor. 
Trebuia. lar într-o bună zi, când va avea un transportor numai al său şi va 
goni tot timpul pe ruta sa, ceva atât de insignifiant ca o mică deviere de la 
traseu nici nu-l va deranja. Va şti până atunci fiecare deal nisipos şi fiecare 
stâncă, la fel ca pe propriile sale buzunare. 


Se gândi şi să-şi facă un tatuaj pe faţă. Să hotărască felul în care ar 
trebui să arate îi tinu mintea ocupată vreo două ore, în tip ce Bill stătea 
vizavi, uitându-se la monitoare şi frământându-şi mâinile în poală. 

Apoi: 

— Se mişcă ceva! spuse Bill, arătând spre monitorul camerei de 
rezervă. 

Ford văzu şi el: ceva care lucea, lumina soarelui învăpăia un vehicul 
aflat departe, în trena lor de praf. 

— Da! Este un alt Camionagiu! făcu el. Billy e salvat! 

O încetini pe Preafrumoasa Evelyn, întorcând-o în aşa fel încât trena 
de praf se învârteji departe de ei şi putură să vadă mai clar celălalt 
vehicul. 

— Nu-i un transportor, zise Bill. Este doar un camion. Cine-i ala? Nu-i 
cineva cunoscut. 

— Cui îi pasă? rosti Ford, pocnind consola de bucurie. Ne vor spune 
cum să ajungem înapoi pe drum. 

— Nu şi dacă s-au rătăcit şi ei, comentă Bill. Necunoscutul gonea 
spre ei neabătut şi acum putură să-l vadă clar: un transportor fără 
remorcă, doar cu capătul cârligului de acrosare itindu-se în spate, arătând 
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ciudat, ca o insectă minusculă, dar cu un cap imens. Trase alături de ei. 
Bill atinse butonul radioului şi strigă: 

— Cine sunteţi? 

Se lăsă tăcerea. Apoi un glas hârâi prin difuzoare, distorsionat şi 
aspru: 

— Cine întreabă „cine sunteţi”? Pari a fi un tanc. Ford se aplecă şi 
strigă: 

— Vă rugăm, ne-am rătăcit! Ne puteţi arăta cum să ajungem înapoi 
pe drum? 

Altă tăcere apoi: 

— Doi baietei? Ce faceţi pe aici atunci? A dat tata de necaz, ei? Bill îi 
aruncă lui Ford o privire încărcată de furie. Ford se întrebă de ce, dar 
spuse: 


— Da, domnule! Trebuie să-l ducem la spital şi sistemul nostru de 
navigaţie s-a dereglat din cauza furtunii. Ne puteţi ajuta? 


— Sigur ca pot, răsună vocea, şi părea că vorbitorul tocmai zambea. 
Puneti-va măştile, copii, şi ieşiţi să vorbim fata în fata. 

— Dobitocule! mormăi Bill şi-şi puse masca. 

După ce se lăsară în jos ca să coboare din cabină, văzură că 
necunoscutul îşi vopsise pe cabină sloganul PUTERE CELTICĂ şi alăturase 
imagini a ceea ce trebuiau să fie noduri celtice şi trifoiuri cu patru foi, cu 
toate că erau pe jumătate scorojite. Trapa săltă în sus şi un bărbat ieşi, un 
bărbat masiv, în costum presurizat, de asemenea pictat cu motive celtice 
în verde şi galben. Se uită la ei şi rânji sub mască. 

— Ei, salutare, copii! zise el. Gwill Griffin la ordinele voastre. De 
formaţie prospector de diamante. Care-i treaba? 

— Tatăl lui Bill a făcut un anevrism, spuse Ford, şi încercăm să-l 
ducem acasă, dar ne-am rătăcit pe drum. Ne puteţi ajuta, vă rog? 

— Un anevrism? 

Bărbatul îşi arcui sprâncenele. 

— Asta-i un lucru îngrozitor. Haideţi să-l examinam. 

— Nu trebuie să... începu Bill, dar domnul Griffin se săltase deja în 
cabina Preafrumoasei Evelyn. Bill şi Ford se repeziră după el. Când 
ajunseră înăuntru, el deja se dusese în spate, aplecându-se asupra lui 
Billy. 

— Mai, măi, sigur că are probleme, zise el. Da, duceţi-l înapoi la 
Mons Olympus, desigur. 

Se uită de jur împrejur prin cabină. 

— Mişto camion are, nu? Si un rezervor drăguţ, plin cu dioxid de 
carbon, presupun. 

— Da, făcu Ford. S-a întâmplat chiar după ce am terminat. Ştiţi 
cumva cum să recalibraţi sistemul de navigaţie? 

— Niciun fel de problemă, zise domnul Griffin, trecând de ei si 
aşezându-se la consolă. 

Bill îl privi cu atenţie cum tasta şi schimba cifrele. 
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— Bietii copii, rataciti de capul vostru pe Afară. Ştiţi, aveţi noroc ca 
v-am găsit eu. Drumul se află la numai cinci kilometri est de voi, dar aţi fi 
putut să rataciti pe veci fără să-l găsiţi. 

— Ştiam eu că suntem aproape, zise Ford, cu toate că nu simţi nici 
urmă din uşurarea la care se aştepta. Se întrebă de ce. 


— Da, pe aici se pot întâmpla lucruri îngrozitoare. V-am văzut 
camionul prin coclaurile astea, gonind în zigzag, şi mi-am zis: „Apără-mă, 
Zeita, dar ăsta trebuie sa fie Dave-cel-Inghetat-Bocna!”. La vremea mea, 
vă pot spune că am văzut pe aici unele lucruri tare ciudate. 

— Cine-i Dave-cel-inghetat-Bocna? întrebă Ford. 

— El? Camionagiul Demonic din Mare Cimmerium? Domnul Griffin se 
întoarse spre el, ridicându-şi masca pe cap. Nu avea barbă şi era pistruiat, 
dar purta o mustață lungă şi nu era chiar atât de bătrân pe cât crezuse 
Ford prima dată. 


— Nimeni nu ştie cine a fost Dave-cel-ingheţat-Bocnă; probabil doar 
un amărât ajuns aici în zilele de început. Se spune că a murit la consolă, în 
plină cursă, înţelegi? lar sistemul camionului a preluat controlul şi a trecut 
pe pilot automat. Se crede că a deviat de la rută în timpul unei furtuni şi a 
tot continuat să meargă, iar de fiecare dată când bateria se consumă 
aşteaptă pe undeva până la prima furtună care-i suflă praful de pe 
bateriile solare şi atunci se reporneşte singur. 


Ford îşi dădu seama ce-l făcea să nu se simtă bine. Bărbatul vorbea 
ca un actor din imaginile holo, ca o persoană care foloseşte un scenariu 
pentru a impresiona. 

— Câţiva prospectori i-au găsit transportorul zăcând în pustiu şi s-au 
dus la el şi au reuşit să-i deschidă trapa. Şi acolo l-au văzut pe Dave-cel- 
Inghetat-Bocna stând în cabină, tot zbârcit; însă nici n-au pus bine piciorul 
pe scară că maşina a revenit la viaţă şi a pornit, împrăştiindu-i ca pe 
popice. Şi ce credeţi că le-a făcut apoi? Numai a virat şi s-a repezit asupra 
lor din nou, asta a făcut, şi l-a strivit pe unul în nisip, iar ceilalţi au fugit ca 
să-şi scape pielea. F/ au reuşit să se întoarcă acasă pentru a spune 
povestea. De atunci, mulţi Camionagii l-au mai văzut, gonind pe marginea 
drumului în treburile lui, cu mortul zdrăngănind din oase în interior. Unii 
spun că fantoma lui Dave conduce, încercând să-şi regăsească drumul 
spre Colonia de Bază. Alţii spun că-i camionul însuşi, că sistemele sale au 
luat-o razna de durere şi că vrea să ucidă pe oricine se apropie, ca să nu i-l 
ia pe Dave de acolo. N-o să găsiţi niciodată vreun prospector ca mine care 
să vrea să se apropie de el. Ai ghinion şi numai dacă dai cu ochii de el. 


Îi făcu lui Ford cu ochiul. 


— Trebuie să-l ducem pe tata la spital, spuse Bill după ce-şi drese 
glasul. Mulţumim de ajutor. Hai să plecăm, bine? 

— Bine, zise domnul Griffin, punându-şi din nou masca. Numai că ar 
fi bine să mă lăsaţi să fac o verificare a transportorului vostru înainte de 
asta, nu credeţi? A fost o furtună destul de zdravănă; pot fi tot felul de 
lucruri intepenite acolo, de care n-aveţi habar. Nu vreţi să aveţi o pana pe 
aici, nu? 

— Nu, domnule, făcu Ford. 
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Domnul Griffin sări jos din cabină. Bill se pregătea să sară după el, 
dar îşi ridică mâna. 

— Nu, am să-ţi spun eu ce facem, zise prospectorul. Voi, băieţi, staţi 
acolo înăuntru şi vă uitaţi la consolă. Am să testez releele; se defectează 
în general la furtună, de la toate particulele alea magnetice care se 
strecoară peste tot şi conving releele să facă lucruri pe care n-ar trebui să 
le facă. Ar putea să vă blocheze toate roţile pe-o parte a transportorului, şi 
nu vă doriţi să se întâmple aşa ceva când goniti. Mai mult ca sigur că v-aţi 
răsturna si-ati muri. Am să deschid un panou şi-am să rulez o procedură de 
diagnosticare rapidă; să strigati când se aprind luminile verzi. 

— Bine, spuse Bill, şi se strecură înapoi, închizând trapa. Imediat ce 
o zăvori, începu să injure şi nu se mai opri. Ford se holbă la el. 

— Ce te-a apucat? întrebă el. Acum suntem în siguranţă. 

— Nu, nici vorbă, zise Bill. Gwill Griffin pe naiba. Ştiu cine-i tipul. 
Numele lui este Art Finlay. A fost unul dintre Băieţii Mamei. L-a concediat 
anul trecut. li plăcea să se ducă în celula de arest şi să-i pocnească pe tipii 
de acolo. Credea că nu-l vede nimeni, însă camerele de luat vederi l-au 
prins. Aşa că toate poveştile lui cu prospectorul de diamante şi legendele 
lui pline de miez nu au fost decât vrăjeli. La fel şi accentul lui pan-celtic; a 
emigrat aici dintr-un loc din Americile de pe Pământ. 

— Aşadar, e un impostor? 

Ford se gândi la senzaţia inexplicabilă şi dubioasă pe care i-o 
provocase necunoscutul. 

— Da. Este un impostor, zise Bill şi apoi se întinse să pornească 
radioul. 


— Cum sunt releele alea? întrebă el. 

— Arată bine, sună replica hârâită. Se vede că taică-tău a avut grijă 
de camionul ăsta. Acum ochii pe consolă, băieţi, să-mi spuneţi când apar 
luminile verzi. 

Se holbară la panoul de comandă şi peste o clipă Bill şi Ford intonară 
împreună: 

— S-au aprins! 

— Atunci ajungeţi acasă fără probleme. 

— Mulţumim! Plecăm acum la drum, da? făcu Bill. 

— Aşa să faceţi. Am să mă ţin o vreme după voi, să mă asigur că 
ajungeţi în siguranţă, bine? 

— Bine, răspunse Bill şi închise comunicarea. S-o luăm din loc, îi 
spuse lui Ford. Cinci kilometri spre est. Ar trebui să putem vedea drumul 
odată ce trecem de ridicătura aceea. Hai să-l lăsăm bine de tot în urmă pe 
tipul ăsta. 


Ford porni din nou transportorul, şi Preafrumoasa Evelyn se puse în 
mişcare. Câştigă rapid viteză şi o îndreptă spre deal, având un sentiment 
minunat de libertate, în timp ce se avânta tot mai sus. Bill îi spulberă însă 
reveria strigând: 

— Camera a fost schimbată! 


— Huh? 
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— Uite, zise Bill, arătând către monitorul de pe partea stângă. Nu 
mai arăta babordul Preafrumoasei Evelyn, şi nici felia de sol, aşa cum 
fusese înainte; acum infatisa doar o privelişte a orizontului dinspre nord. 


— A mutat obiectivele. Întoarce-le înapoi! 
— Nu ştiu cum! 
Ford se aplecă înainte nervos, în vreme ce Bill tasni în picioare şi se 


întinse dincolo de el, spre butoanele care aliniau obiectivele camerelor. 
Babordul Preafrumoasei Evelyn reveni pe ecran. 


— Pare a fi în regulă, zise Ford. Şi iată, uite Autostrada! Uraaa! 


— Nu, nu pare a fi în regulă! strigă Bill. Uite! A lăsat panoul deschis! 
Cum se face că avertizorul nu-i aprins? 


— Nu ştiu, zise Ford. 


— Bineînţeles că tu nu ai habar, imbecil sinistru, făcu Bill încă furios. 
Şi uite! 

Ford privi în sus, spre camera de rezervă, şi văzu camionul domnului 
Griffin avansând în spatele transportorului; apoi imaginea se schimbă pe 
camera din stânga, când se apropie de babordul Preafrumoasei Evelyn. Se 
pozitiona în dreptul panoului deschis. Priviră îngroziţi cum trapa 
camionului se deschise în jos. Îl văzură pe domnul Griffin, cu masca pe 
faţă, aplecându-se afară. 

— Are de gând să facă ceva la panou! ţipă Bill. 


— Ba nu, n-are să facă asta, spuse Ford, mai înfuriat decât fusese 
vreodată în viaţa lui. 


Fără să mai stea pe gânduri nicio secundă, făcu un viraj strâns spre 
stânga. Preafrumoasa Evelyn făcu mai mult decât să-l măture pe domnul 
Griffin; cu un trosnet îngrozitor, ea-i trimise camionul răsucindu-se violent, 
rostogolindu-se în continuu, iar pe el îl văzură zburând afară din camion. 
Preafrumoasa Evelyn zvacni şi se cabră. Se opriră. Rămaseră tacuti un 
moment, tremurând. 

— Trebuie să ieşim să vedem, spuse Bill. Ceva nu-i în regulă. Îşi 
puseră mastile şi ieşiră. 


IX 


` Primul cauciuc din partea stângă a Preafrumoasei Evelyn explodase. 
In jurul roții era o crustă groasă de policeramică, dar nimic altceva. 
Cauciucul probabil că se spulberase în toate direcțiile când explodase. 
Ford rămase cu gura căscată, dar Bill alergă spre panoul deschis. Ford îl 
auzi înjurând din greu. Se întoarse şi-l văzu pe Bill smulgând ceva şi 
ridicând mâna. 

— Bandă adezivă, spuse Bill. A pus banda pe senzorul de alarmă. 

— A defectat... cum le zice, releele? 


Ford privea îngrijorat panoul deschis, fără a avea nicio idee asupra a 
ceea ce vedea înăuntru. 
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— Nu. l-ai făcut-o la timp. Dar, dacă le-ar fi lovit cu ceva, odată ce- 
am fi băgat viteză ne-am fi răsturnat aşa cum a spus el. Apoi, tot ce i-ar 
mai fi rămas de făcut ar fi fost să vină şi să se ocupe de epavă. Să-şi 
însuşească liniştit rezervorul. Ar fi spus oricui l-ar fi întrebat o poveste 
despre „nişte bieti puştani morţi pe-acolo”. 

Bill privi spre praful care se ridica din epava camionului lui Griffin. 

Se aplecă şi apucă o piatră mărişoară. Ford îi urmări privirea. 

— Crezi că încă mai trăieşte? întrebă el zgribulindu-se. 


— Poate, zise Bill. la şi tu o piatră. Mergem să ne dumirim. Însă nu 
mai trăia. Il găsiră acolo unde căzuse, la nouă metri de camionul său. 


Masca îi alunecase de pe faţă. 
— Oh, făcu Ford retrăgându-se. Oh... 


Se întoarse brusc şi se aplecă, vomitând în mască. Se întoarse şi fugi 
spre transportor. Repezindu-se înăuntru, închise trapa şi se clătină pe 
drumul spre toaletă, unde-şi scoase masca. Vomită din nou, sub privirea 
oarbă a lui Billy. 

Se spălă puţin şi încetă să mai bocească înainte să-l audă pe Bill 
venind înapoi. 

— Poţi să-ţi pui masca? îl întrebă Bill prin radio. 

— Da... făcu Ford, iar glasul îi fu gatuit de un alt scancet. Se ura 
pentru asta. Işi puse masca şi auzi trapa deschizându-se. Bill intră. 


— S-ar putea să fim în regulă, zise Bill. M-am uitat la rabla lui. 
Cauciucuri de aceeaşi mărime ca ale noastre. Poate că am putea lua unul. 


— Aha, făcu Ford. Bill se uită la el. 
— Ti-e bine? Esti verde la fata. 
— Am ucis un tip, spuse Ford. 


— Tocmai incerca sa ne omoare el pe noi, raspunse Bill. A meritat-o 
cu varf si indesat. 


— Stiu, rosti Ford, incepand din nou sa tremure. Doar ca... felul in 
care arăta. Fata. Oh. Am s-o vad cand voi închide ochii noaptea, pentru tot 
restul vieţii mele. 

— Ştiu, spuse Bill, părând istovit. Aşa m-am simţit şi eu când am 
văzut pentru prima dată pe cineva murind în felul ăsta. 

— Se întâmplă des? 

— Cu Camionagiii? Da. În general, cu tipii noi. Bill se ridică în 
picioare. 

— Hai, suflă-ţi nasul şi să mergem să vedem dacă putem schimba 
cauciucul. 

Mergând spre epavă, Ford începu să chicotească încet. 

— l-am cam suflat noi pe e/ de pe faţa pământului, nu-i aşa? 


Camionul se oprise în poziţia normală. Trapa îi fusese smulsă, iar 
interiorul era o amestecătură de gunoi împrăştiat şi cafea vărsată, 
îngheţată deja. Ford făcu cu mâinile o scară pentru ca Bill să se poată urca 
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înăuntru. 


— Nu găsesc niciun fel de piulite de fixare, zise Ford, examinând 
cauciucul cel mai apropiat. Cum le dăm jos? 

— Nu sunt cauciucuri de tractor, spuse Bill tafnos, apăsând pe 
tastele consolei. Rahat! Toate părţile electronice sunt arse. Ar trebui să 
existe un sistem de demontare de urgenţă. Al nostru se află sub consolă, 
pentru că este un Mitsubishi. Asta-i un Toutatis. Lasă-mă să arunc o 
privire. Pe-aici... 

Ford se uită peste umăr, în direcţia unde zăcea bărbatul mort. Îşi 
mută repede privirea şi trase, de încercare, de cauciuc. Părea la fel de 
neclintit ca o stâncă de zece tone. Se ridică şi-şi puse braţele în jurul lui şi 
trase de el cât putu de tare. 

— Cred că poate merge aşa, zise Bill din interiorul camionului. Dă-te 
la o parte, bine? 

Ford lăsă grăbit cauciucul din imbratisare şi încercă să sară într-o 
parte, însă cauciucul sări de pe butuc de parcă ar fi fost tras cu un tun. 

ÎI lovi în stomac. Fu azvarlit doi metri înapoi şi căzu grămadă la 
pământ, prea chircit ca să mai poată geme. 

— Prostule! zise Bill privind în jos. 

Sări din camion şi împinse cauciucul de pe Ford. 

— Am spus să te dai la o parte. Oare de ce nu mă ascultă nimeni 
niciodată? 

Ford se rostogoli, gândindu-se că s-ar putea să vomite iarăşi. Se 
ridică în mâini şi în genunchi, simțind durerea în toate oasele. Bill 
rostogolea deja cauciucul spre Preafrumoasa Evelyn, aşa că Ford se chinui 
să se ridice în picioare şi să-l urmeze. 

Tinu cauciucul drept, ferindu-se de butuc cand Bill îl eliberă pe cel 
spart. Zbură până departe, peste epavă. Apoi Bill cobori din nou şi, 
împreună, ridicară cauciucul nou şi-l trântiră în locaşul său. Ajunseră apoi 
la şosea, între două stânci, şi o luară din nou spre nord. 


— Uite ce-i, trebuie să treci peste asta, zise Bill, care-l supraveghea 
pe Ford. Nu e ca şi cum ai fi vrut să-l omori. 


— Nu-i asta, spuse Ford, cenuşiu la faţă şi transpirat. Mă doare 
burta, asta-i tot. 


Bill se aplecă mai aproape şi-l examină. 

— Costumul tău zice că-i ceva în neregulă, comentă el. 

— Chiar aşa? 

Ford privi în jos, examinându-se. Cum de-i scăpase lumina aceea 
galbenă, intermitentă? 

— Se strânge sau aşa ceva. E aşa de strâmt că aproape nici nu mai 
pot să respir. 

— Trebuie să oprim, spuse Bill. 

— Bine, fu de acord Ford. 

Preafrumoasa Evelyn încetini şi se opri, stând acolo, în mijlocul 


45 


Kage Baker 


drumului, în vreme ce Bill se întoarse şi se holbă intens la panoul de 
diagnoză al costumului lui Ford. Se făcu palid, însă nu spuse decât atât: 


— Hai să schimbăm locurile. 

— Dar tu n-o poţi conduce, protestă Ford. 

— Dacă suntem pe drum drept şi nu bate vântul, mă descurc, zise 
Bill. Se lăsă în spate, în vreme ce Ford se tari pe lateral în locul lui, 
reapărând o clipă mai târziu cu una dintre acele pungi cu tuburi. 

— Ridică braţul asa, da? 

Ford se supuse şi-l privi pe Bill cum înfige tubul în portul costumului 


— Atunci asta o să mă facă să mă simt mai bine? 

— Da, aşa ar trebui. 

Bill se arunca in scaunul din fata consolei si o facu pe Preafericita 
Evelyn sa se puna in miscare. 

— Bine, ofta Ford. Ce-i cu mine? 

— Costumul spune ca ti-a fost perforat ceva, zise Bill, uitandu-se pe 
monitor. Accelera. 

— Oh, păi nu-i aşa rau, zise Ford, clipind. Jimmy Linton a avut o 
perforatie si acum e in regula. Chiar si mai bine, de fapt. Doctorul a spus 
că nu va mai putea trage la lopată. Asa ca... l-au facut secretarul oficial al 
Consiliului, vezi? Tot ce trebuie să facă este să înregistreze tot felul de 
lucruri la şedinţe si să afişeze notițele. 

— la te uită. 


— Aşa că, dacă am şi eu o perforatie, poate că tata nu va suferi atât 
de mult că vreau să devin Camionagiu. Dacă aşa scap de lucrul la fabrica 
de metan şi la grajdurile vitelor. Poate. 


Bill îi aruncă o privire neîncrezătoare. 

— După toate astea, tot mai vrei să devii Camionagiu? 
— Bineînţeles că da! 

Bill se mulţumi să clatine din cap. 


Goneau într-o acalmie totală, cel puţin în comparaţie cu vremea de 
dinainte. Departe, peste câmpii, ici-colo, se vedeau vârtejuri de praf, 
răsucindu-se lent. Cu cât mergeau mai departe spre nord, cu atât aerul era 
mai limpede, lumina soarelui mai puternică, strălucind pe stâncile mai 
proeminente, de culoarea ruginii ori a ciocolatei cu lapte, ori a 
mandarinelor, ori a banutilor noi. 

— E aşa de măreț, comenta Ford, vorbind împleticit. E mai frumos 
decat tot. Nu-i lumea mare? 

— Cred ca este, facu Bill. 


— Este locul nostru, zise Ford. N-au decat sa plece cu totii inapoi pe 
Pamant, noi ramanem. Suntem martieni. 


— Da. 
— Ai vazut, a inceput sa-mi creasca parul. Ford isi duse mana la cap 


46 


Acolo unde cresc merele aurii 


şi se bătu pe creştet. 

— E roşu, la fel ca Marte. 

— Nu-ţi mai tot mişca braţul aiurea, da? Ai să-ţi smulgi tubul. 

— larta-ma. 

— E în ordine. Poate că ar trebui să-ţi pui masca, ştii? Poate ca ti-ar 
prinde bine nişte oxigen. 

— Desigur... 

Ford îşi puse masca pe faţă. După un timp, zâmbi şi spuse: 

— Acum ştiu cine sunt. 

Murmură ca pentru sine o vreme, înăbuşit, sub mască. Când Bill se 
mai uită odată la el, îşi pierduse cunoştinţa. 

lar Bill rămăsese singur. 


Billy nu era acolo ca să zbiere la el ori ca să dea vina pe el pentru 
orice. S-ar putea să nu mai fie acolo niciodată. Nu se mai putea certa cu 
el, nu mai putea să-l facă să se ruşineze, nu mai putea să-l ignore, nu mai 
putea să-l facă să simtă orice ar fi vrut Bill să simtă. Nu şi dacă era mort. 

Dar fusese aşa şi când trăia, nu? 

Drumul drept şi îngheţat se întindea peste câmpia netedă şi rece, iar 
acolo nu exista niciun fel de îngăduinţă, nici dreptate sau nedreptate, nici 
minciuni. Acolo exista numai acea maşinărie uriaşă care-l golea pe Bill de 
întreaga sa energie ca s-o poată ţine pe drum. 

Dacă nu mai putea face asta, va muri. 

Bill îşi dădu seama, cu un anume şoc, cât de mult îşi dorise să aibă 
un public. Să mai fie cineva care să-i fie martor, să vadă cât de speriat şi 
de furios era, care să fie de acord cu el că Billy îi fusese un tată rău. 

La ce se gândise? Că, într-o bună zi, va sta într-o imensă sală de 
judecată şi va anunţa întreaga lume cât de incorect fusese tot ceea ce i se 
întâmplase încă din ziua în care se născuse? 

Aici, ştia care era adevărul. 

Nu exista niciun fel de vast tribunal cosmic care să-l poată 
transforma pe Billy în acel tată dorit de Bill. Nu era nici Soţia de pe Marte 
care să tasneasca din norii de praf şi să-l conducă acasă pe băiatul rătăcit. 
Lumii roşii nu-i păsa dacă se bosumfla; l-ar ucide nepăsătoare dacă l-ar 
surprinde Afară. 

Şi întotdeauna ştiuse asta. 

Atunci ce rost a avut furia atâta vreme? 

Care era rostul pumnilor strânşi până când i se albeau încheieturile 
şi al stomacului strâns, dacă lucrurile nu se schimbă niciodată? 

Furia lui n-ar forţa niciodată pe nimeni să pună lumea la punct 
pentru el. 

Însă... 

Existau oameni care încercau să pună lumea la punct pentru ei 
înşişi. Poate că şi el şi-ar putea schimba lumea, doar felia îngustă din ea 
care era alui. 
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Privi monitoarele, privi cum vântul dirija nisipul peste câmpia plată 
din piatră, acel gol pe care-l detestase de cand îşi putea aminti. Oare ce i- 
ar trebui ca să-l iubească, aşa cum îl iubeau Billy şi Ford? 

Îşi imagină apa căzând din cer, clipocind de pe sub stâncile 
îngheţate. Poate că ar fi apa albastră. Ar fremăta şi-ar face aburi, aşa cum 
făcea la baia publică. Curgând, gâlgâind pentru a îneca praful şi a iriga 
nisipul roşu. 

Şi se va instala verdele. Nu-şi putu forma o imagine mentală ale 
kilometrilor de vizio aşezaţi peste întreaga lume, menţinând verdeata 
chiar şi aici; asta era o sminteală. Însă verdele s-ar putea strecura cumva 
de la sine, dacă exista destulă apă. La început, mici plante sârmoase, de 
deşert, poate, apoi... 

Bill încercă să-şi amintească numele plantelor din lecţiile sale. 
Pelinul, da. Sequoia. Trifoiul. Floarea-de-colt. Merele. Îi reveni o amintire, o 
poezioară pentru copii memorată, cândva, de pe Buke: Mi-ar plăcea să mă 
ridic şi să plec, acolo unde cresc merele aurii... 

Îşi înceţoşă putin câmpul vizual şi se văzu sărind peste straturile de 
verdeață care se întindeau la nesfârşit, care se bolteau deasupra şi formau 
un acoperământ cald şi un adăpost împotriva vântului. O altă amintire ieşi 
la suprafaţă, o imagine dintr-un plan de lecţie, iar visul său o captură şi o 
plasă la locul ei: vaci păscând pe o pajişte verde, afară, sub un cer plin de 
nori albi, nori de apă, nu de praf. 


Şi, în cele mai ferite locuri, vor fi şi oameni, familii. Case luminate şi 
călduroase noaptea, cu lumini care ar clipi printre frunzele verzi. Aşa cum 
îşi imaginase el întotdeauna. Una dintre case ar putea fi a sa. Ar locui 
acolo cu familia lui. 


Desigur, nimeni nu i-ar oferi lui o casă ori o familie, ori o lume sigură 
în care să trăiască. Niciodată. Nu exista aşa ceva. Dar... 


Bill se înconjură cu toate oricum, pentru a-l feri de frig şi de frică, şi 
continuă să conducă. 


La un moment dat - ore sau zile mai târziu, n-avea să afle niciodată 
- forţa îl părăsi şi nu mai putu s-o menţină pe drum pe Preafrumoasa 
Evelyn. Devie lent într-o parte, ciobind stâncile în drumul ei, şi se zgudui 
oprindu-se chiar în interiorul Statiei Kilometrul O Mie. 


Bill zăcea lângă scaunul din care căzuse, prea obosit şi având dureri 
prea mari să se poată mişca. Ford încă stătea sprijinit în colţul său, cu 
mare parte din faţă ascunsă sub mască. Bill n-avea cum să-şi dea seama 
dacă mai trăia sau nu. 


Îşi închise ochii şi plonjă tot mai jos şi mai jos, spre şirurile verzi. 


Se trezi din cauza izbiturilor în cabină şi a strigătelor, si tasni în 
picioare, cu masca pusă, înainte să apuce să-şi dea seama că nu visa. Se 
târi peste scaun şi roti comutatoarele de deschidere. Trapa de acces se 
lăsă în jos, şi lumina roşie năvăli înăuntru, din noaptea neagră. Acolo 
stătea Bătrânul, bunicul Camionagiilor, cu barba sa lungă atârnând într-o 
parte în vijelie, şi cel puţin alţi trei Camionagii erau în spatele lui. 

Ochii i se căscară sub mască când îi văzu pe Bill şi Ford. Se întinse şi 
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mări volumul radioului costumului său. 


— CONVOIULE! AM GĂSIT COPII AICI! PARE SĂ FIE CAMIONUL LUI 
TOWNSEND! 


X 


După vreo două zile, Bill era bine, chiar dacă trebuiau să-l hrănească 
direct în brat cat timp dormea. Avea încă mintea incetosata când veni 
Mama şi se aşeză lângă patul său şi, cu multă blandete, îi povesti despre 
Billy. 

Bill nu trebuia să fie îngrijorat, spunea ea; îi va găsi lui Billy un 
coltisor călduros la Împărăteasă, cu toată mâncarea şi băutura pe care şi-o 
dorea, pentru tot restul zilelor sale. Şi, desigur, Bill va veni să discute cu el 
din când în când, nu? Pentru că Billy fusese întotdeauna atât de mandru 
de Tânărul Bill, aşa cum ştiau toţi. Şi poate o să-l ia cu el în mici plimbări 
prin Tunel, pentru a putea vedea, din când în când, ce mai era pe Afară? 
Pentru că aşa de mult iubise Billy Autostrada. 


Ford nu era bine. Fusese operat pentru perforatia de splină si 
aproape ca murise din cauza hemoragiei cand taiasera costumul de pe el. 

Încă nu-şi recăpătase cunoştinţa când Bill, înfofolit într-un halat de 
baie cu câteva numere mai mare, se strecură până la secţia de terapie 
intensivă pentru a-l vedea. Să-l vadă era tot ceea ce putea face Bill; alb ca 
un ou, Ford zăcea în mijlocul unei mase de tuburi, într-un cort de plastic. 
Singurele parti din el care nu erau albe erau părul, itindu-se roşu, precum 
nisipul martian, şi vânătaia verzuie din locul unde-l lovise Bill în ochi. 


Bill stătu acolo uitându-se la dalele de pe podea până când îşi dădu 
seama că mai intrase cineva în încăpere. Isi ridică privirile. 

Ştia că bărbatul din faţa lui era tatăl lui Ford; avea aceiaşi ochi - de 
un albastru apos -, iar urechile-i erau ieşite în afară în acelaşi fel. Avea 
haine peticite, din dril, cizme murdare de noroi şi o căciulă de lână, trasă 
pe cap în aşa fel încât să ascundă bandajul de deasupra sprâncenei stângi. 
Avea o mică barbă albă, tepoasa de-a lungul bărbiei, ca o pojghita subţire 
de gheaţă. 

Privi spre Ford, iar ochii aceia apoşi se umplură de lacrimi. Apoi îşi 
mută nesigur privirea spre Bill. Lăsă capul în jos şi-şi alinie vârful cizmelor 
cu linia dintre dale. 

— Deci tu eşti băiatul Camionagiului? spuse el. Trebuie să-ţi 
mulţumesc, în numele lui Blatchford al meu. 


— Blatchford, repetă Bill uluit, până când îşi dădu seama la cine se 
referea bătrânul. Oh! 


— Femeia aceea mi-a explicat tot, zise tatăl lui Ford. N-a fost vina lui 
Blatchford al meu. Bietul băiat. Nu-l invinovatesc că a fugit de frică. Tatăl 
tău a facut un lucru foarte bun că l-a luat cu el. Imi pare rau de tatăl tau. 


— Şi mie, făcu Bill. Dar For... Blatchford se va face bine. 
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— Ştiu că da, spuse tatăl lui Ford, privind la fiul său, mistuit de dor. E 
un băiat puternic, Blatchford al meu. Nu-i ca frate-său. Poţi să-l creşti pe 
câte unul şi să-l conduci prin viaţă şi să te străduieşti să-l înveţi ce e bine 
Şi ce-i rau şi, peste noapte, te poţi trezi alături de un străin. Sam al meu a 
făcut aşa. Ar fi trebuit să-mi dau seama că se va întoarce împotriva 
noastră. N-a fost niciodată bun de nimic, chiar aşa. Un nevolnic. Nu ca 
micul meu Blatchford. N-a scos niciodată vreun cuvânt potrivnic ori să 
schelălăie dupa deşertăciuni. Ştie cine-i e/. Va fi mândria Colectivei într-o 
bună zi. 

Bill înghiţi cu noduri. Ştia ca Ford nu va fi niciodată mândria 
Colectivei. Ford va pleca pe Autostradă imediat ce va putea face asta, din 
iubire pentru orizontul larg, iar inima furioasă a bătrânului se va frânge din 
nou. 


Greutatea tuturor celor întâmplate părea că se lasă dintr-odată 
asupra lui Bill, strivindu-l. Nu-şi putea aminti când se mai simţise atât de 
jalnic. 

— Vreti să-mi spuneţi ceva, domnule? spuse el. Ce trebuie să faci ca 
să intri în CAM? 

— Hmm? 

Tatăl lui Ford se întoarse spre el. 

— Ce trebuie să faci? 

Tatăl lui Ford îl examina cu un aer speculativ. Îşi drese glasul. 

— Nu trebuie să faci nimic. Contează ce eşti, tinere. 

Se apropie şi se aşeză lângă Bill şi-i cuprinse umerii cu braţul. 

— Trebuie să fii acel fel de om care crede că merită să muncească 
pentru o lume mai bună. Nu poţi fi slab ori temător, ori lacom şi să vrei să 
aduni lucruri pentru tine. Trebuie să ştii că singurul lucru care contează 
este să faci o lume mai bună, şi s-o faci pentru toţi, nu numai pentru tine. 
S-ar putea să nici nu apuci s-o vezi împlinindu-se, pentru că să faci o lume 
corectă este ceva foarte greu. E nevoie de toată puterea şi de tot curajul şi 
poate că la sfârşit nu vei rămâne cu nimic în afară de faptul că vei şti că ti- 
ai făcut datoria. Dar asta va fi îndeajuns. 


Glasul său era subţire şi aspru şi suna ca şi cum i-ar fi oferit un 
discurs pe care-l memorase. Însă ochii-i străluceau ca ai lui Ford când 
privise pentru prima dată cerul liber. 

— Păi... o să studiez agricultura, spuse Bill, şi m-am gândit că, 
poate, după ce trec examenele, mi-ar plăcea să mă înscriu în CAM. Vreau 
acea lume despre care vorbeati. E tot ceea ce mi-am dorit vreodată. 


— Foarte bine, băiete, spuse tatăl lui Ford, dând solemn din cap. Să 
înveţi din greu şi sunt sigur că vei fi binevenit printre noi. Tu eşti acel soi 
de tânăr de care avem nevoie în CAM. Şi-mi creşte inima să ştiu că 
Blatchford al meu are un prieten ca tine. Îmi dă speranţe pentru viitor, să 
ştiu că doi eroi ca voi vor fi alături de cauza noastră. 


Dădu mâna cu Bill şi apoi sora medicală se uită înspre ei şi spuse că 
programul de vizite s-a terminat. Tatăl lui Ford plecă în jos pe deal. Bill se 
întoarse încet în salonul său. 
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Acolo unde cresc merele aurii 


Nu urcă în pat. Se aşeză pe scaunul din colţ şi privi prin Cupola 
Coloniei, spre deşertul îngheţat şi roşu, la şirul dublu de stânci între care 
se întindea Autostrada, spre locurile pe care Billy nu le va mai vedea 
niciodată. Începu să plângă în tăcere, iar lacrimile îl ardeau scurgându-i-se 
pe faţă. 

Nu ştia dacă plângea pentru Billy sau pentru tatăl lui Ford. 

Lumea se sfârşea. Lumea tocmai începea. 


NOTA 


Una dintre cele mai prolifice autoare care s-au lansat la sfârşitul anilor 
1990, Kage Baker şi-a făcut debutul în 1997, în Asimov's Science Fiction, şi de 
atunci a devenit una dintre colaboratoarele cele mai de nădejde şi mai populare 
ale revistei, cu povestirile ei ironice şi convingătoare despre aventurile şi 
nenorocirile agenţilor călători în timp ai Companiei; recent, a demarat două serii 
de povestiri legate între ele, una desfăşurându-se într-unul dintre cele mai 
luxuriante şi excentrice decoruri high fantasy pe care le-am întâlnit. Povestirile ei 
au fost publicate şi în Rea/ms of Fantasy, Sci Fiction, Amazing şi altele. Primul său 
roman despre Companie, /n the Garden of Iden, a fost, de asemenea, publicat în 
1997 şi a devenit unul dintre cele mai aclamate şi mai bine primite romane de 
debut din acel an. Au urmat foarte repede şi alte romane despre Companie, 
printre care: Sky Coyote, Mendoza in Hollywood, The Graveyard Game, The Life 
of the World to Come şi The Sons of Heaven, şi primul ei roman fantasy, The Anvil 
of the World. Numeroasele sale povestiri au fost reunite în culegerile B/ack 
Projects, White Knights, Mother Aegypt and Other Stories si Gods and Pawns. 
Printre cele mai recente apariţii editoriale ale ei se numără două noi romane, The 
Hotel Under the Sand si The Empress of Mars. |n afară de scriitoare, Baker a fost 
artist plastic, actriţă şi director al Centrului de Istorie Trăită şi a predat engleza 
elisabetană ca a doua limbă. Locuieşte în Pismo Beach, California. 

În textul de faţă, ne conduce spre un Marte proaspăt colonizat, încă 
sălbatic şi periculos, pentru o aventură plină de tensiune, care demonstrează că 
iarba este întotdeauna mai verde de partea cealaltă a gardului - indiferent din 
care parte a gardului priveşti. 


[Originally published in „Escape from Earth: New Adventures in Space” , 
Aug 2006, ed. Gardner Dozois, Jack Dann, publ. Science Fiction Book Club. În 
românește povestirea a fost publicată in The Year's Best Science Fiction - 
Antologiile Gardner Dozois Vol. 5, Nemira 2010] 
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